第98章 老钟的身份
车驶出江城，上了高速。
天已经大亮，晨雾散尽，路两旁是光禿禿的冬树和灰扑扑的田野。
林深坐在后座，看著窗外飞速倒退的风景，脑子里反覆过孙志强信里的话，零號里不止林远。还有倖存者。那个人被关了很多年。比父亲还久。可能比零更危险。
陈建国坐在他旁边，拐杖靠在腿边，闭著眼，像在养神。
苏晚晴在前排看平板，阿杰在副驾上敲键盘。
沈默开车，沉默了很久，忽然开口。
“老钟的事。”他说，声音在密闭的车厢里有些闷，“出发前，该跟你们说清楚。”
林深抬眼。
老钟。
锦绣路化工厂那个假老钟。
归零的替身。
真的老钟可能早就死了。
可沈默从没说过，真老钟是谁。
“老钟不是代號。”沈默说，“他姓钟。真名钟启亮。钟启明的表兄。”
林深目光顿住。
钟启明。
1987年保管陆启年东西的人。
城西六楼，泡茶，递铁盒。
煤气。收音机。
fm 103.7。
又一个。
钟启明有个表兄？
“钟启亮。”沈默重复，“1947年时隙项目的人。和林远、零，林启年，同一批。项目分裂的时候，林远拒绝加入归零。钟启亮也是。封存派。可归零没放过他。零抓了他。关在零號。1947年。”
林深的后背一阵发凉。
1947年。
钟启亮。
比父亲还早四十年。
父亲1987年被抓，关三十八年。
钟启亮1947年被抓，关了多少年？
七十八年？
“钟启亮在零號里关了很多年。”沈默说，“比林远久。林远1987年进去的时候，钟启亮已经关了四十年。孙志强信里说的那个人，被关得比林工还久，可能比零更危险，就是他。”
苏晚晴放下平板，转头看著沈默。
“钟启亮……逃出来了？”
“对。”沈默说，“1998年。零號有一次转移，从西北迁到东区。途中出了乱子。钟启亮趁乱逃了。他联繫上我们，那时候时空罪案局刚成立不久。他说他在零號里关了五十一年。他说零號里不止林远。还有別人。他说零一直在那里。零號是零的老巢。”
林深握紧了拳头。
零號是零的老巢。
零一直在那里。
父亲在零號。
零在零號。
他们要去的地方，零在等他们。
“钟启亮成为我们的线人。”沈默说，“老钟。他给归零卖情报，也给我们卖。双面间谍。归零以为他还在为他们效力。我们靠他拿到了不少东西，因果崩塌的坐標，七號坑的位置，陆明远的资金流向。可归零后来发现了。三年前，锦绣路那次。老钟发紧急信號，引你们去。那是陷阱。老钟已经死了。归零杀了他，用替身冒充。用他的频道发消息，引你们去化工厂。”
林深盯著沈默的后脑勺。
老钟。
钟启亮。
1947年时隙项目的人。
被归零关了五十一年。
逃出来。
成为线人。
被归零发现。
被杀。
替身冒充。
化工厂里那个假老钟，血是顏料，伤是演的。
真的老钟早就死了。
死在锦绣路之前。
“钟启亮逃出来的时候。”沈默说，“留了一份口供。我存在档案室。他说零號里，除了林远，除了被关押的人，还有零。零一直在那里。零不常离开。零在等。等门打开。等林远，钥匙，完成零要的事。钟启亮说，零號最深处有一扇门。零守著那扇门。三十八年了。零在等。”
陈建国睁开眼。
他盯著沈默，目光里有某种林深读不懂的东西。
“钟启亮……和启明是表兄弟？”
“对。”沈默说，“钟启明1987年离厂，和钟启亮有关。钟启亮1947年被抓，钟启明那时候还没出生。后来钟启明进东风厂，陆启年和他有交情。陆启年把东西交给钟启明保管，可能因为钟启明是钟启亮的表弟。归零的人知道钟启亮逃了，可能查过钟启明。钟启明一直守著秘密。直到去年。归零灭口。”
林深没说话。
钟启明。
钟启亮。
表兄弟。
一个1947年被抓，关五十一年，逃出来，成为老钟，被杀。
一个1987年离厂，保管陆启年的东西，活到去年，被灭口。
都姓钟。
都和归零有关。
“零號里。”苏晚晴问，“钟启亮说还有別人。除了林远，除了零。还有谁？”
“他没说清楚。”沈默说，“他说零號分好几层。关押区在上层。林远在那儿。零在深处。门在更深的地方。他说，”他停了一下，“他说门后面可能还有人。零在养著什么。零非人。门养之。苏教授的发现，和钟启亮说的对上了。”
林深盯著窗外。
零非人，门养之，零號里不止父亲，有零，有门，门后面可能还有人，零在养著什么。
父亲用“別来，还有人活著”在警告他们，那东西也许才是比零更危险的存在。
“钟启亮的口供。”沈默说，“我出发前列印了。在背包里。到了东区，进通道之前，你们可以看。里面有些细节，零號的结构，关押区的位置，零常待的地方。可能有用。”
阿杰从副驾回头。
“沈局。通道入口快到了。还有二十分钟。”
沈默点头。
车驶下高速，拐进一条省道。
路变窄了，两旁是零散的厂房和仓库。
东区。
老工业区。
九十年代就荒废了。
地下通道的入口在商场负二层，商场是后来建的，盖在老厂区上面。
东风厂的原址。
1987年事故的地方。
林深指节泛白，掌心的疤在隱隱作痛。
老钟。钟启亮。1947年时隙项目的人。
被关五十一年。
逃出来。
成为线人。
被杀。
零號里，父亲。零。门。门后面可能还有人。
他们要去的地方。
零在等。
父亲等了三十八年。
零等了七十多年。
他们得去。
得把父亲带出来。
得搞清楚，零號里，到底藏著什么。
车驶进商场的地下停车场。
灯光昏暗，水泥柱一根根掠过。
沈默把车停在最里侧的角落，熄火。
“到了。装备带好。通道入口在b2东侧，消防通道后面。阿杰核实过，门还能开。”
他们下车。
陈建国拄著拐杖，背著他的旧军挎包。
苏晚晴检查平板上的地图。
阿杰抱著笔记本，屏幕上的光在昏暗的停车场里幽幽地亮著。
沈默从后备箱拿出背包，抽出一叠纸，递给林深。
“钟启亮的口供。路上看。”
林深接过。
纸已经发黄，字跡是打字机打的，有些模糊。
他翻开第一页，凑近看。
钟启亮的口供。
1998年。
他从零號逃出来之后留下的。
“零號分五层。”钟启亮写道，“第一层是入口，第二层是关押区。林远在第二层。第三层是实验区。第四层是零的居所。第五层，门。零守著门。零在等钥匙。林远是钥匙。零要林远打开门。门后面有什么，我不知道。可零在养著什么。零非人。门养之。別去第五层。別靠近门。那里，比零更危险。”
林深的手抖了一下。
別去第五层。
別靠近门。
那里比零更危险。
父亲在警告。
钟启亮也在警告。
门后面有什么？
“林深。”沈默说，“该进去了。”
林深把口供叠好，塞进內袋。
他们往消防通道走。
脚步声在空旷的停车场里迴荡。
老钟的身份。
钟启亮。
零號里那个被关得比父亲还久的人。
他逃出来了。
他留下了口供。
他死了。
可他的警告，別去第五层。
別靠近门，还在。
他们得进去。
得把父亲带出来。
得小心门。
得小心门后面，零在养著的东西。
消防通道的门开了。
里面是向下的楼梯，灯光昏暗，墙壁斑驳，陈年的霉味很重。
沈默打头，陈建国跟著，拐杖敲在水泥台阶上，发出沉闷的声响。
苏晚晴、阿杰、林深殿后。
他们一步一步往下走。
每下一级，光线就暗一分。
林深能听见自己的心跳，还有身后停车场隱约传来的引擎声，越来越远，像在把他们和上面的世界隔开。
零號。
父亲。
零。
门。
他们来了。
钟启亮的口供还在內袋里，纸张贴著胸口，发烫。
別去第五层。
別靠近门。
那里比零更危险。
可父亲在第二层。
他们得去。
得把父亲带出来。
然后，然后呢？
门在第五层。
零守著门。
零在养著什么。
如果他们救出父亲，零会放手吗？
门后面，到底有什么？
楼梯拐了个弯。
更暗了。
沈默打开手电，光柱扫过，底下还有很长一段。
通往零號的路。
通往三十八年前那个夏天的终点。
---
（本章完）
下一章：第二卷中章：旧案重提
天已经大亮，晨雾散尽，路两旁是光禿禿的冬树和灰扑扑的田野。
林深坐在后座，看著窗外飞速倒退的风景，脑子里反覆过孙志强信里的话，零號里不止林远。还有倖存者。那个人被关了很多年。比父亲还久。可能比零更危险。
陈建国坐在他旁边，拐杖靠在腿边，闭著眼，像在养神。
苏晚晴在前排看平板，阿杰在副驾上敲键盘。
沈默开车，沉默了很久，忽然开口。
“老钟的事。”他说，声音在密闭的车厢里有些闷，“出发前，该跟你们说清楚。”
林深抬眼。
老钟。
锦绣路化工厂那个假老钟。
归零的替身。
真的老钟可能早就死了。
可沈默从没说过，真老钟是谁。
“老钟不是代號。”沈默说，“他姓钟。真名钟启亮。钟启明的表兄。”
林深目光顿住。
钟启明。
1987年保管陆启年东西的人。
城西六楼，泡茶，递铁盒。
煤气。收音机。
fm 103.7。
又一个。
钟启明有个表兄？
“钟启亮。”沈默重复，“1947年时隙项目的人。和林远、零，林启年，同一批。项目分裂的时候，林远拒绝加入归零。钟启亮也是。封存派。可归零没放过他。零抓了他。关在零號。1947年。”
林深的后背一阵发凉。
1947年。
钟启亮。
比父亲还早四十年。
父亲1987年被抓，关三十八年。
钟启亮1947年被抓，关了多少年？
七十八年？
“钟启亮在零號里关了很多年。”沈默说，“比林远久。林远1987年进去的时候，钟启亮已经关了四十年。孙志强信里说的那个人，被关得比林工还久，可能比零更危险，就是他。”
苏晚晴放下平板，转头看著沈默。
“钟启亮……逃出来了？”
“对。”沈默说，“1998年。零號有一次转移，从西北迁到东区。途中出了乱子。钟启亮趁乱逃了。他联繫上我们，那时候时空罪案局刚成立不久。他说他在零號里关了五十一年。他说零號里不止林远。还有別人。他说零一直在那里。零號是零的老巢。”
林深握紧了拳头。
零號是零的老巢。
零一直在那里。
父亲在零號。
零在零號。
他们要去的地方，零在等他们。
“钟启亮成为我们的线人。”沈默说，“老钟。他给归零卖情报，也给我们卖。双面间谍。归零以为他还在为他们效力。我们靠他拿到了不少东西，因果崩塌的坐標，七號坑的位置，陆明远的资金流向。可归零后来发现了。三年前，锦绣路那次。老钟发紧急信號，引你们去。那是陷阱。老钟已经死了。归零杀了他，用替身冒充。用他的频道发消息，引你们去化工厂。”
林深盯著沈默的后脑勺。
老钟。
钟启亮。
1947年时隙项目的人。
被归零关了五十一年。
逃出来。
成为线人。
被归零发现。
被杀。
替身冒充。
化工厂里那个假老钟，血是顏料，伤是演的。
真的老钟早就死了。
死在锦绣路之前。
“钟启亮逃出来的时候。”沈默说，“留了一份口供。我存在档案室。他说零號里，除了林远，除了被关押的人，还有零。零一直在那里。零不常离开。零在等。等门打开。等林远，钥匙，完成零要的事。钟启亮说，零號最深处有一扇门。零守著那扇门。三十八年了。零在等。”
陈建国睁开眼。
他盯著沈默，目光里有某种林深读不懂的东西。
“钟启亮……和启明是表兄弟？”
“对。”沈默说，“钟启明1987年离厂，和钟启亮有关。钟启亮1947年被抓，钟启明那时候还没出生。后来钟启明进东风厂，陆启年和他有交情。陆启年把东西交给钟启明保管，可能因为钟启明是钟启亮的表弟。归零的人知道钟启亮逃了，可能查过钟启明。钟启明一直守著秘密。直到去年。归零灭口。”
林深没说话。
钟启明。
钟启亮。
表兄弟。
一个1947年被抓，关五十一年，逃出来，成为老钟，被杀。
一个1987年离厂，保管陆启年的东西，活到去年，被灭口。
都姓钟。
都和归零有关。
“零號里。”苏晚晴问，“钟启亮说还有別人。除了林远，除了零。还有谁？”
“他没说清楚。”沈默说，“他说零號分好几层。关押区在上层。林远在那儿。零在深处。门在更深的地方。他说，”他停了一下，“他说门后面可能还有人。零在养著什么。零非人。门养之。苏教授的发现，和钟启亮说的对上了。”
林深盯著窗外。
零非人，门养之，零號里不止父亲，有零，有门，门后面可能还有人，零在养著什么。
父亲用“別来，还有人活著”在警告他们，那东西也许才是比零更危险的存在。
“钟启亮的口供。”沈默说，“我出发前列印了。在背包里。到了东区，进通道之前，你们可以看。里面有些细节，零號的结构，关押区的位置，零常待的地方。可能有用。”
阿杰从副驾回头。
“沈局。通道入口快到了。还有二十分钟。”
沈默点头。
车驶下高速，拐进一条省道。
路变窄了，两旁是零散的厂房和仓库。
东区。
老工业区。
九十年代就荒废了。
地下通道的入口在商场负二层，商场是后来建的，盖在老厂区上面。
东风厂的原址。
1987年事故的地方。
林深指节泛白，掌心的疤在隱隱作痛。
老钟。钟启亮。1947年时隙项目的人。
被关五十一年。
逃出来。
成为线人。
被杀。
零號里，父亲。零。门。门后面可能还有人。
他们要去的地方。
零在等。
父亲等了三十八年。
零等了七十多年。
他们得去。
得把父亲带出来。
得搞清楚，零號里，到底藏著什么。
车驶进商场的地下停车场。
灯光昏暗，水泥柱一根根掠过。
沈默把车停在最里侧的角落，熄火。
“到了。装备带好。通道入口在b2东侧，消防通道后面。阿杰核实过，门还能开。”
他们下车。
陈建国拄著拐杖，背著他的旧军挎包。
苏晚晴检查平板上的地图。
阿杰抱著笔记本，屏幕上的光在昏暗的停车场里幽幽地亮著。
沈默从后备箱拿出背包，抽出一叠纸，递给林深。
“钟启亮的口供。路上看。”
林深接过。
纸已经发黄，字跡是打字机打的，有些模糊。
他翻开第一页，凑近看。
钟启亮的口供。
1998年。
他从零號逃出来之后留下的。
“零號分五层。”钟启亮写道，“第一层是入口，第二层是关押区。林远在第二层。第三层是实验区。第四层是零的居所。第五层，门。零守著门。零在等钥匙。林远是钥匙。零要林远打开门。门后面有什么，我不知道。可零在养著什么。零非人。门养之。別去第五层。別靠近门。那里，比零更危险。”
林深的手抖了一下。
別去第五层。
別靠近门。
那里比零更危险。
父亲在警告。
钟启亮也在警告。
门后面有什么？
“林深。”沈默说，“该进去了。”
林深把口供叠好，塞进內袋。
他们往消防通道走。
脚步声在空旷的停车场里迴荡。
老钟的身份。
钟启亮。
零號里那个被关得比父亲还久的人。
他逃出来了。
他留下了口供。
他死了。
可他的警告，別去第五层。
別靠近门，还在。
他们得进去。
得把父亲带出来。
得小心门。
得小心门后面，零在养著的东西。
消防通道的门开了。
里面是向下的楼梯，灯光昏暗，墙壁斑驳，陈年的霉味很重。
沈默打头，陈建国跟著，拐杖敲在水泥台阶上，发出沉闷的声响。
苏晚晴、阿杰、林深殿后。
他们一步一步往下走。
每下一级，光线就暗一分。
林深能听见自己的心跳，还有身后停车场隱约传来的引擎声，越来越远，像在把他们和上面的世界隔开。
零號。
父亲。
零。
门。
他们来了。
钟启亮的口供还在內袋里，纸张贴著胸口，发烫。
別去第五层。
別靠近门。
那里比零更危险。
可父亲在第二层。
他们得去。
得把父亲带出来。
然后，然后呢？
门在第五层。
零守著门。
零在养著什么。
如果他们救出父亲，零会放手吗？
门后面，到底有什么？
楼梯拐了个弯。
更暗了。
沈默打开手电，光柱扫过，底下还有很长一段。
通往零號的路。
通往三十八年前那个夏天的终点。
---
（本章完）
下一章：第二卷中章：旧案重提