京城下了第一场雨。
荣安长公主萧熙站在自己宫殿的阁楼上，看著雨幕中灰濛濛的皇城。
十八年了，她第一次这样认真地看这座城，也是最后一次。
雨丝细密，打在琉璃瓦上，发出清脆的声响。
萧熙想起小时候，她也喜欢在这样的雨天站在这里，等著父皇下朝后从这条宫道上经过。
每次父皇看到她，都会笑著招手，然后派人把她抱下来，问她今天读了什么书，练了什么字。
那时候父皇总是摸著她的头说：“朕的熙儿，比那些皇子都聪明。”
萧熙那时候不懂这话里的深意，只知道父皇夸她，她便高兴。
现在她懂了。
懂了的代价，是必须离开。
“公主，该试嫁衣了。”贴身宫女素云在身后轻声道，声音里带著几分小心翼翼。
萧熙没有回头。
“急什么。还有三日。”
素云不敢再催，只是静静地立在一旁。
萧熙，这个名字是父皇亲自取的。
熙者，光明也。父皇说，希望她一生光明磊落，活得敞亮。
她確实活得敞亮。
三岁能背《千字文》，五岁通读《论语》，八岁便能和朝中老臣论政。
十二岁那年，她在御书房里驳倒了前来讲学的翰林学士，满座皆惊。
父皇高兴得当场赏了她一套孤本的《史记》，拉著她的手对几位阁老说：“若朕这女儿是男儿身，这太子之位，怕是要爭一爭了。”
那句话之后，萧熙发现太子萧衍看她的眼神变了。
不再是哥哥看妹妹的温和，而是多了几分审视，几分戒备。
萧熙不是不懂。
可她觉得自己问心无愧。她学帝王术，学兵法谋略，不过是因为喜欢。她从未想过要和哥哥爭什么。
她以为，只要她不爭，就没事。
可她不知道，有些事，不是你不想爭，就能避开的。
先帝病重那年，萧熙十八岁。
她日夜守在父皇床前，亲自餵药，亲自擦身，亲自守著那些漫长的黑夜。
萧衍也来，但他是太子，有太多的政务要处理，来的次数远不如她。
那几个月，萧熙几乎住在父皇的寢殿里。困了就在榻边趴一会儿，醒了就继续守著。
有一夜，先帝忽然醒了。
他握著她的手，目光清明得不像一个將死之人。
“熙儿。”
萧熙俯下身，眼泪已经在眼眶里打转。
“父皇，女儿在。”
先帝看著她，看了很久。
那张脸上，有骄傲，有不舍，有愧疚，还有许多她看不懂的复杂。
“父皇给你选了一门亲事。”
萧熙愣住了。
“江南陆氏，嫡长子陆砚。”先帝的声音很轻，说几个字就要歇一歇，“人品端方，才学过人。陆家家风清正，不会亏待你。”
萧熙的眼泪一下子涌出来。
“父皇，女儿不走。女儿要守著父皇……”
先帝摇了摇头。
“傻孩子。父皇护不了你多久了。”
他喘了几口气，枯瘦的手握紧了她的手。
“你哥哥……不是容不下人的人。可朝臣们容不下你。你在京城一日，就有人拿你做文章一日，就有人拿你和你哥哥相提並论一日。”
萧熙想说什么，先帝抬手制止了她。
“父皇知道，你没有那个心思。可別人不信。你哥哥，也不信。”
萧熙的眼泪止不住地流。
先帝看著她的眼泪，眼眶也红了。
“父皇把你养得太好了。让你学了太多，懂了太多。这是父皇的错，也是你的劫。”
他顿了顿，声音更轻。
“只有远嫁，才能保你平安。远离京城，远离朝堂，做一个富贵閒人。江南好，水土养人，你去了，会喜欢的。”
萧熙伏在床边，泣不成声。
先帝抬手，轻轻摸了摸她的头。
那是从小到大，他最常做的动作。
“父皇给你备了十里红妆。全京城最好的东西，都给你带走。你风风光光地嫁出去，让所有人都知道，你是父皇最疼爱的女儿。这样，谁也不敢轻慢你。”
“熙儿，父皇只能护你到这里了。”
那一夜过后，先帝再也没有醒来。
新帝登基后，萧熙去给萧衍请安。
兄妹俩对坐，说了几句场面话，便再无话可说。
萧衍看著她，忽然道。
“父皇临终前，和你说过什么？”
萧熙沉默了一会儿，道。
“让臣妹好好活著。”
萧衍点了点头，没再问。
萧熙知道，他不信。
可她说的，確实是实话。
父皇没有让她爭，没有让她怨，只是让她好好活著。
先帝丧期满后，萧熙主动提出远嫁。
萧衍沉默了很久，点了点头。
“朕会派人护送。一路平安。”
萧熙跪下，磕了三个头。
“臣妹谢陛下。”
起身时，她看到萧衍眼中有一瞬间的恍惚。
像是在看一个陌生人。
也像是在看一个终於要走的麻烦。
萧熙没有怨。
父皇说得对，这不是谁的错。
只是命。
出嫁前三日，萧熙去了一趟先帝的陵寢。
她一个人跪在那里，从清晨跪到黄昏。
素云远远地站著，不敢靠近。
萧熙对著那块冰冷的石碑，说了很多话。
说她小时候的事，说她这些年的委屈，说她心里那些从未对人说过的害怕。
最后，夕阳西下时，她站起来。
“父皇，女儿会好好的。会像您说的那样，做一个富贵閒人，好好活著。”
“您放心。”
出嫁那日，天晴了。
十里红妆从长公主府一直排到城门口。
全京城的百姓都涌上街头，爭相观看这场盛大的婚礼。
八十八抬嫁妆，每一抬都是精品中的精品。
金器、玉器、绸缎、字画，还有整整一车的书籍，那是先帝特许的，把长公主府书房里所有的书都带走了。
还有一抬，是萧熙从小用到大的文房四宝，笔架上还掛著她十岁时父皇赐的那支紫毫笔。
萧熙穿著大红的嫁衣，坐在凤冠霞帔下，被人扶上马车。
马车启动的那一刻，她忽然掀开帘子，回头看了一眼。
皇城的轮廓在晨光中渐渐模糊。
她看到城楼上，似乎站著一个人。
太远了，看不清是谁。
也许是萧衍。
萧熙放下帘子，闭上眼睛。
父皇，女儿走了。
城楼上，萧衍站在那里，看著那支队伍越走越远。
太监小心翼翼地问。
“陛下，要不要……”
萧衍摇摇头。
“不必。”
他看著那个越来越小的红点，忽然想起很多年前，妹妹追在他身后喊“皇兄等等我”的样子。
那时候她才五六岁，扎著两个小揪揪，跑起来一晃一晃的。
他每次都会停下来等她，牵著她的小手，一步一步往前走。
现在，她走远了。
不会再回头了。
萧衍转身，走下城楼。
“回宫。”
马车走得很慢。
十里红妆太长，队伍走不快。
萧熙靠在车壁上，听著外面的喧囂声。
有百姓在议论。
“长公主这嫁妆，真多啊！”
“那是，先帝最疼的就是她！”
“听说那陆家公子也是人中龙凤，先帝亲自挑的……”
“嫁到江南去，也不知那边怎么样……”
萧熙听著，嘴角微微弯了一下。
江南。
她从来没去过的地方。
听说那里有小桥流水，有烟雨濛濛，有满池的荷花，还有温柔的风。
父皇说，那里很好。
她信父皇。
马车走了三天，队伍才出京城地界。
晚上扎营时，萧熙下了马车，在营地边上走了走。
秋天的风已经有些凉了，吹在脸上，带著田野的气息。
她站在一棵老树下，看著远处的灯火。
素云跟在她身后，轻声道。
“公主，那边有农家。您看，灯火。”
萧熙点点头。
她忽然想起小时候，父皇带她去城外打猎，也曾在这样的夜晚扎营。
那时候父皇抱著她，指著远处的灯火说。
“熙儿，你看，那就是百姓的家。以后你不管在哪里，都要记得，这些灯火，都是你要守护的人。”
那一夜，萧熙失眠了。
她坐在马车里，就著烛光，翻开一本书。
是父皇送她的那套《史记》。
扉页上有父皇亲笔题的字——
“赠吾儿熙，愿汝如日光，照亮所行之处。”
萧熙轻轻摸著那几个字，眼眶有些湿。
父皇，女儿会努力的。
不管在哪里，都会努力发光。
一个月后，队伍抵达江南地界。
萧熙掀开车帘，看著外面的景色。
和京城完全不一样。
山是青的，水是绿的，空气里带著潮湿的气息。
远处有村庄，白墙黑瓦，掩映在竹林里。田间有人在劳作，偶尔传来几声悠扬的山歌。
萧熙忽然觉得，心里那根绷了很久的弦，鬆了一些。
也许，这里真的可以成为她的家。
陆家派来的人在渡口迎接。
为首的是一个中年男子，穿著深青色的袍子，面容清瘦，气质儒雅。
他身后站著几个族人，还有一队僕从，恭恭敬敬地候著。
看到马车停下，中年男子上前行礼。
“陆氏族人陆谦，奉家主之命，恭迎长公主。”
萧熙没有下车。
素云掀开车帘一角，道。
“公主舟车劳顿，今日先在驛馆歇息。明日再入府。”
陆谦连忙道。
“是。驛馆已经备好，公主请。”
驛馆里，萧熙洗了澡，换了身乾净的衣裳。
素云在一旁伺候，轻声道。
“公主，陆家派来的人看著挺懂礼数的。”
萧熙点点头，没说话。
素云又道。
“听说那位陆公子，今年二十有三，是陆家嫡长子，从小就是神童，十四岁中了举人，后来没再考，说是要在家侍奉祖母。长得也好，江南那边都说他是『陆家玉郎』。”
萧熙看了她一眼。
“你倒是打听得很清楚。”
素云訕訕地笑了。
“奴婢也是为公主著想……”
萧熙没再说什么。
她走到窗前，看著外面的夜色。
江南的夜，和京城不一样。
很安静，很温柔。
有风吹过，带著淡淡的花香。
她忽然想起父皇的话。
“他叫陆砚。人品端方，才学过人。你嫁过去，他会待你好的。”
萧熙轻轻笑了。
窗外，月光如水。
照著那个远嫁的公主。
她叫萧熙。
是先帝最疼爱的女儿。
是新帝终於送走的麻烦。
是即將成为陆家妇的女子。
荣安长公主萧熙站在自己宫殿的阁楼上，看著雨幕中灰濛濛的皇城。
十八年了，她第一次这样认真地看这座城，也是最后一次。
雨丝细密，打在琉璃瓦上，发出清脆的声响。
萧熙想起小时候，她也喜欢在这样的雨天站在这里，等著父皇下朝后从这条宫道上经过。
每次父皇看到她，都会笑著招手，然后派人把她抱下来，问她今天读了什么书，练了什么字。
那时候父皇总是摸著她的头说：“朕的熙儿，比那些皇子都聪明。”
萧熙那时候不懂这话里的深意，只知道父皇夸她，她便高兴。
现在她懂了。
懂了的代价，是必须离开。
“公主，该试嫁衣了。”贴身宫女素云在身后轻声道，声音里带著几分小心翼翼。
萧熙没有回头。
“急什么。还有三日。”
素云不敢再催，只是静静地立在一旁。
萧熙，这个名字是父皇亲自取的。
熙者，光明也。父皇说，希望她一生光明磊落，活得敞亮。
她確实活得敞亮。
三岁能背《千字文》，五岁通读《论语》，八岁便能和朝中老臣论政。
十二岁那年，她在御书房里驳倒了前来讲学的翰林学士，满座皆惊。
父皇高兴得当场赏了她一套孤本的《史记》，拉著她的手对几位阁老说：“若朕这女儿是男儿身，这太子之位，怕是要爭一爭了。”
那句话之后，萧熙发现太子萧衍看她的眼神变了。
不再是哥哥看妹妹的温和，而是多了几分审视，几分戒备。
萧熙不是不懂。
可她觉得自己问心无愧。她学帝王术，学兵法谋略，不过是因为喜欢。她从未想过要和哥哥爭什么。
她以为，只要她不爭，就没事。
可她不知道，有些事，不是你不想爭，就能避开的。
先帝病重那年，萧熙十八岁。
她日夜守在父皇床前，亲自餵药，亲自擦身，亲自守著那些漫长的黑夜。
萧衍也来，但他是太子，有太多的政务要处理，来的次数远不如她。
那几个月，萧熙几乎住在父皇的寢殿里。困了就在榻边趴一会儿，醒了就继续守著。
有一夜，先帝忽然醒了。
他握著她的手，目光清明得不像一个將死之人。
“熙儿。”
萧熙俯下身，眼泪已经在眼眶里打转。
“父皇，女儿在。”
先帝看著她，看了很久。
那张脸上，有骄傲，有不舍，有愧疚，还有许多她看不懂的复杂。
“父皇给你选了一门亲事。”
萧熙愣住了。
“江南陆氏，嫡长子陆砚。”先帝的声音很轻，说几个字就要歇一歇，“人品端方，才学过人。陆家家风清正，不会亏待你。”
萧熙的眼泪一下子涌出来。
“父皇，女儿不走。女儿要守著父皇……”
先帝摇了摇头。
“傻孩子。父皇护不了你多久了。”
他喘了几口气，枯瘦的手握紧了她的手。
“你哥哥……不是容不下人的人。可朝臣们容不下你。你在京城一日，就有人拿你做文章一日，就有人拿你和你哥哥相提並论一日。”
萧熙想说什么，先帝抬手制止了她。
“父皇知道，你没有那个心思。可別人不信。你哥哥，也不信。”
萧熙的眼泪止不住地流。
先帝看著她的眼泪，眼眶也红了。
“父皇把你养得太好了。让你学了太多，懂了太多。这是父皇的错，也是你的劫。”
他顿了顿，声音更轻。
“只有远嫁，才能保你平安。远离京城，远离朝堂，做一个富贵閒人。江南好，水土养人，你去了，会喜欢的。”
萧熙伏在床边，泣不成声。
先帝抬手，轻轻摸了摸她的头。
那是从小到大，他最常做的动作。
“父皇给你备了十里红妆。全京城最好的东西，都给你带走。你风风光光地嫁出去，让所有人都知道，你是父皇最疼爱的女儿。这样，谁也不敢轻慢你。”
“熙儿，父皇只能护你到这里了。”
那一夜过后，先帝再也没有醒来。
新帝登基后，萧熙去给萧衍请安。
兄妹俩对坐，说了几句场面话，便再无话可说。
萧衍看著她，忽然道。
“父皇临终前，和你说过什么？”
萧熙沉默了一会儿，道。
“让臣妹好好活著。”
萧衍点了点头，没再问。
萧熙知道，他不信。
可她说的，確实是实话。
父皇没有让她爭，没有让她怨，只是让她好好活著。
先帝丧期满后，萧熙主动提出远嫁。
萧衍沉默了很久，点了点头。
“朕会派人护送。一路平安。”
萧熙跪下，磕了三个头。
“臣妹谢陛下。”
起身时，她看到萧衍眼中有一瞬间的恍惚。
像是在看一个陌生人。
也像是在看一个终於要走的麻烦。
萧熙没有怨。
父皇说得对，这不是谁的错。
只是命。
出嫁前三日，萧熙去了一趟先帝的陵寢。
她一个人跪在那里，从清晨跪到黄昏。
素云远远地站著，不敢靠近。
萧熙对著那块冰冷的石碑，说了很多话。
说她小时候的事，说她这些年的委屈，说她心里那些从未对人说过的害怕。
最后，夕阳西下时，她站起来。
“父皇，女儿会好好的。会像您说的那样，做一个富贵閒人，好好活著。”
“您放心。”
出嫁那日，天晴了。
十里红妆从长公主府一直排到城门口。
全京城的百姓都涌上街头，爭相观看这场盛大的婚礼。
八十八抬嫁妆，每一抬都是精品中的精品。
金器、玉器、绸缎、字画，还有整整一车的书籍，那是先帝特许的，把长公主府书房里所有的书都带走了。
还有一抬，是萧熙从小用到大的文房四宝，笔架上还掛著她十岁时父皇赐的那支紫毫笔。
萧熙穿著大红的嫁衣，坐在凤冠霞帔下，被人扶上马车。
马车启动的那一刻，她忽然掀开帘子，回头看了一眼。
皇城的轮廓在晨光中渐渐模糊。
她看到城楼上，似乎站著一个人。
太远了，看不清是谁。
也许是萧衍。
萧熙放下帘子，闭上眼睛。
父皇，女儿走了。
城楼上，萧衍站在那里，看著那支队伍越走越远。
太监小心翼翼地问。
“陛下，要不要……”
萧衍摇摇头。
“不必。”
他看著那个越来越小的红点，忽然想起很多年前，妹妹追在他身后喊“皇兄等等我”的样子。
那时候她才五六岁，扎著两个小揪揪，跑起来一晃一晃的。
他每次都会停下来等她，牵著她的小手，一步一步往前走。
现在，她走远了。
不会再回头了。
萧衍转身，走下城楼。
“回宫。”
马车走得很慢。
十里红妆太长，队伍走不快。
萧熙靠在车壁上，听著外面的喧囂声。
有百姓在议论。
“长公主这嫁妆，真多啊！”
“那是，先帝最疼的就是她！”
“听说那陆家公子也是人中龙凤，先帝亲自挑的……”
“嫁到江南去，也不知那边怎么样……”
萧熙听著，嘴角微微弯了一下。
江南。
她从来没去过的地方。
听说那里有小桥流水，有烟雨濛濛，有满池的荷花，还有温柔的风。
父皇说，那里很好。
她信父皇。
马车走了三天，队伍才出京城地界。
晚上扎营时，萧熙下了马车，在营地边上走了走。
秋天的风已经有些凉了，吹在脸上，带著田野的气息。
她站在一棵老树下，看著远处的灯火。
素云跟在她身后，轻声道。
“公主，那边有农家。您看，灯火。”
萧熙点点头。
她忽然想起小时候，父皇带她去城外打猎，也曾在这样的夜晚扎营。
那时候父皇抱著她，指著远处的灯火说。
“熙儿，你看，那就是百姓的家。以后你不管在哪里，都要记得，这些灯火，都是你要守护的人。”
那一夜，萧熙失眠了。
她坐在马车里，就著烛光，翻开一本书。
是父皇送她的那套《史记》。
扉页上有父皇亲笔题的字——
“赠吾儿熙，愿汝如日光，照亮所行之处。”
萧熙轻轻摸著那几个字，眼眶有些湿。
父皇，女儿会努力的。
不管在哪里，都会努力发光。
一个月后，队伍抵达江南地界。
萧熙掀开车帘，看著外面的景色。
和京城完全不一样。
山是青的，水是绿的，空气里带著潮湿的气息。
远处有村庄，白墙黑瓦，掩映在竹林里。田间有人在劳作，偶尔传来几声悠扬的山歌。
萧熙忽然觉得，心里那根绷了很久的弦，鬆了一些。
也许，这里真的可以成为她的家。
陆家派来的人在渡口迎接。
为首的是一个中年男子，穿著深青色的袍子，面容清瘦，气质儒雅。
他身后站著几个族人，还有一队僕从，恭恭敬敬地候著。
看到马车停下，中年男子上前行礼。
“陆氏族人陆谦，奉家主之命，恭迎长公主。”
萧熙没有下车。
素云掀开车帘一角，道。
“公主舟车劳顿，今日先在驛馆歇息。明日再入府。”
陆谦连忙道。
“是。驛馆已经备好，公主请。”
驛馆里，萧熙洗了澡，换了身乾净的衣裳。
素云在一旁伺候，轻声道。
“公主，陆家派来的人看著挺懂礼数的。”
萧熙点点头，没说话。
素云又道。
“听说那位陆公子，今年二十有三，是陆家嫡长子，从小就是神童，十四岁中了举人，后来没再考，说是要在家侍奉祖母。长得也好，江南那边都说他是『陆家玉郎』。”
萧熙看了她一眼。
“你倒是打听得很清楚。”
素云訕訕地笑了。
“奴婢也是为公主著想……”
萧熙没再说什么。
她走到窗前，看著外面的夜色。
江南的夜，和京城不一样。
很安静，很温柔。
有风吹过，带著淡淡的花香。
她忽然想起父皇的话。
“他叫陆砚。人品端方，才学过人。你嫁过去，他会待你好的。”
萧熙轻轻笑了。
窗外，月光如水。
照著那个远嫁的公主。
她叫萧熙。
是先帝最疼爱的女儿。
是新帝终於送走的麻烦。
是即將成为陆家妇的女子。