第172章 水到渠成的创业
两人寒暄著坐下。
侍者很快將啤酒端上来。
隨后就开始上菜。
火腿三明治、牛肉汉堡、炸薯条、冷切菜沙拉什么的摆了一桌。
用牙籤插起一块切成小块的火腿三明治吃著。
两人端著酒杯一碰，聊起各自最近发生的事。
范妮·埃里森笑著直言，说她从理察·赖特那里知道恩尼和兰斯顿·休斯一起参加了总统夫人举办的沙龙，没想到士別三日，恩尼已经成为了连总统夫人都以礼相待的文坛名人。
恩尼谦虚的笑了笑，心中倒是很想吐槽下因为写小说被联调局请去喝茶的事————但奈何没法说啊。
聊了会儿日常。
恩尼忽然想到：“你和理察·赖特的《新挑战》怎么样了？要是需要稿子，我最近刚好有空。”
最近的写作任务只有《假如爱有天意》，的確有空搞一本左翼小说出来，也是虱子多了不怕咬。
他也有点蠢蠢欲动的感觉，就有种逆反心理，別人越不乐意见到的东西，反而越有兴趣去搞。
何况他的“弹药库”里还有很多经典之作，《绿里奇蹟》《为奴十二载》《
绿皮书》之类————都是非优秀的作品。
“《新挑战》因为经营不善，已经结束了。
没想，得到了范妮·埃里森有些落寞的回答。
“怎么会这样？”
恩尼诧异了下。
他想过这本《新挑战》的创刊会十分艰难，但没想到才几个月时间，就走到了绝路。
看起来范妮·埃里森连復刊的想法都没有————至少她的目光中没有透露出认为能復刊的希望。
范妮·埃里森嘆了声气，带著愤懣的情绪道出这几个月创刊所遭遇到的事情————
联邦政府的各大权力机构对“种族文学刊物”明里暗里的打压，提高限制的內容审查这些，都算是小事。
最主要的是，她和理察·赖特千辛万苦筹措了资金，並且在黑人作家创作环境恶劣的情况下，组来了足够的稿子，印刷出了第一期的《新挑战》。
结果首批印刷的杂誌在发行渠道上，就受到了阻挠。
那些书籍销售的主流渠道，例如书店、报摊、百货商场这些，全都拒绝售卖黑人刊物，就只能依赖少数黑人教堂、社区商店进行零散分销。
这样造成的结果就是，发行量难以提升，刊物的影响力也就传播不出去，也就导致了杂誌利润微薄，根本难以为继。
“埃里森小姐，你接下来的打算是什么？”
恩尼有些为这个黑人朋友感到担忧，如果杂誌创办不起来，范妮又从《黑面具》辞职了，那么接下来总该赚钱继续生活的。
可现在的大环境白人都没工作，对黑人来说更是地狱难度。
他想著要是范妮有什么打算的话，他是可以出资帮忙的。
“我不知道。”
范妮·埃里森乾涩笑了笑，喝了口啤酒：“创办刊物一直是我的理想，结果就因为肤色问题，一直受到桎梏————如果最后不得不再找工作的话，我也不会回到白人做主”的出版界了，比起昧著良心做自己喜欢的事，不如永远告別这个行业。”
“的確，”恩尼很认同这点。
这就等於是让他写那种歌颂美国政府的小说，那他寧愿这辈子都不再拿起笔。
等等————
现在范妮·埃里森的《新挑战》创刊失败了，不知道以后做什么。
而今天来找他的雨果·根斯巴克又是个落魄的出版商，由於不会运营，又没有优质的作者，旗下的杂誌效益很差。
这么一想，范妮·埃里森是个资深编辑，手中有很多作者资源，甚至跟雷蒙德·钱德勒的关係都很好；雨果·根斯巴克则有非常丰富的从商经验，对创立出版社这种事是驾轻就熟。
而他自己虽然只是个作者，但身上有著不少资金，在人脉关係上也同样不弱。
完全可以將这些资源整合起来，创办一家属於自己的出版公司啊！
当然，这里面最大的问题就是雨果·根斯巴克必须愿意合作。
但恩尼认为说服雨果·根斯巴克不是什么难事—一无法成为僱佣关係，成为合伙人一起创办杂誌，最终结果都是一样的嘛，都是为了在出版界崭露头角，搞一本真正畅销的杂誌出来。
恩尼喝了口啤酒，执行力很强。
当即对范妮·埃里森说了这个想法。
“你想自己创办一家出版公司————让我来当编辑？”
“这个想法好啊，我肯定愿意的。”
范妮·埃里森挑了挑眉，落寞的神色一下被打破，咧嘴笑了笑。
要是能在恩尼手下工作，绝对是值得庆幸的事，等同於是千里马遇到了伯乐。
“好，我回去就联繫下另外一个认识的出版商。”
恩尼见范妮·埃里森愿意加入，心中自然高兴。
另一个想法是——黑人的牙齿真白啊！
晚上回到家。
恩尼就电话联繫了雨果·根斯巴克——这位科幻元老在拜別之前留下了自己的电话，让恩尼有意向的话就联繫他。
此时。
雨果·根斯巴克正在阁楼中焊接著无线电金属底盘，被恩尼拒绝后他有一些鬱闷，聊以解闷。
电话忽然响起，他拿起听筒接听，没想到是恩尼的来电。
顿时兴奋起来：“怎么样，是想明白了要成为签约作家吗？”
“根斯巴克先生，我是为了另一件事————”
隨即，恩尼將所为何事说了出来。
雨果·根斯巴克听完，陷入了沉吟。
他是完全没想到，恩尼会忽然有创办出版公司的想法—白天倒是听那黄毛丫头说过，可这执行力也太强了。
“如果你愿意的话，我们可以一起创办出一本畅销的通俗小说杂誌，想好了吗？”
听筒那边没声音，恩尼补充道。
“嗯，你说的这件事的確有搞头————”
雨果·根斯巴克捉摸著下巴，嘀咕著，但一时之间有些接受不了这个变化。
总感觉有些怪怪的————
我把你当优质作者，结果你想跟我当合伙人？
不过仔细一想，其实结果都是殊途同归的。
如果恩尼愿意跟他合作，无论是何种形式的合作，他都有信心以恩尼的水平，绝对能搞出下一个与《惊奇故事》一样畅销的科幻杂誌。
“如果有想法的话，我们明天就约在卡莱尔酒店详谈。”恩尼说。
“行，这也算是另一种合作方式嘛。”雨果·根斯巴克点了点头。
两人约定好时间，结束通话。
恩尼也隨即致电给了范妮·埃里森。
由於將所有资金都投入到了《新挑战》当中，所以范妮·埃里森现在就住在布鲁克林区一处租金便宜的屋子中——也就是《新挑战》的编辑部。
为了节省资金，编辑部的陈设很简陋，只有两台二手的打字机、一台电话，及办公的桌椅和行军床。
恩尼打来电话的时候，范妮·埃里森还在收拾编辑部中的东西，因为还有半个月她就要搬离这里了，那些印刷出来却没有售卖的一百多本《新挑战》杂誌，虽然没有价值了，但她还想著要装进箱子里带走。
毕竟是她的心血，承载她的这段创业时光，都丟掉肯定是不舍。
听到电话响起，范妮·埃里森放下手里的纸箱去接电话。
是恩尼的来电，说明天会开车来接她一起去卡莱尔酒店。
范妮·埃里森內心自然是喜悦的，如果能让她重新回到出版行业当编辑，未来就不用去找工作了。
“要是顺利的话，等公司一步一步做大做强，没准还能再创办一本新的《新挑战》，”恩尼在电话中补充道。
目前他需要范妮·埃里森的加入，是因为其拥有的作者资源，以及过硬的审稿水平。
要是前期能顺利运营出一两本畅销杂誌的话，到后期再搞个《新挑战》也不是什么难题。
虽然现在市面上基本还没有什么种族主题杂誌发行，但理察·赖特的《土生子》今年刚出版，前三周销量就超过了25万册，还成为了美国每月读书会首个选中的非裔作家作品。
这意味著种族主题文学，其实在美国是有很大市场的。
最关键的是，马上到1942年的时候，由约翰·h·约翰森所创办的种族主题杂誌《黑人文摘》，就会成为首个真正面向非裔群体，实现大规模畅销的黑人文学杂誌。
杂誌內容主要是刊登与种族主题相关的评论和文学作品，创刊半年后月发行量就接近了5万份，还吸引了兰斯顿·休斯这样的知名作家撰稿。
恩尼仔细一想，也就是明年的时间《黑人文摘》就要横空出世了。
如果能抢在前头率先打造一本大规模面向非裔群体的黑人文学杂誌，又能实现范妮·埃里森的夙愿，又能赚钱，何乐而不为？
当然，这些都只是设想。
首先要做的还是脚踏实地，先把出版公司创立起来再说。
听到恩尼说“没准还能再创办一本新的《新挑战》”。
范妮·埃里森愣怔了下，声音有些颤抖：“如果真的能成功，当然是最好的。”
“放心吧，”恩尼笑著，“我们有充足的资金，也有足够好的编辑和作者，还有经验丰富的出版————咳，没有不成功的理由。”
一远在皇后区阁楼里的雨果·根斯巴克打了个喷嚏，总感觉被人蛐蛐了。
翌日————
恩尼开车去布鲁克林区接上了范妮·埃里森，驱车抵达了卡莱尔酒店。
虽说这家酒店主要是酒店式公寓，但也有会客的咖啡厅。
恩尼和范妮·埃里森前往咖啡厅落座。
过了一会儿。
查尔斯也开车带著雨果·根斯巴克来了。
雨果·根斯巴克走进咖啡厅，见到恩尼时，本来脸上还带著期待的笑容。
可目光在转到范妮·埃里森身上时，却是微微一变—一怎么带了个黑人来？
雨果·根斯巴克虽然从未公开宣扬过种族主义，但他的作品中是包含种族歧视倾向的。
就比如他在《拉尔夫124c41+》中，就设定过火星人与人类禁止通婚的剧情，显然是在暗示著种族倾向。
后来在1963年，根斯巴克还在他创办的最后一份杂誌《预测》中，发表了一篇题为《未来60年种族问题会消失吗？》的社论，提出了一个“一劳永逸地解决美国种族问题和种族偏见”的方法。
预测在未来60年后，也就是2023年，化学遗传学家能够通过改变胚胎的“酶”或其他生化机制，让非裔美国父母生下皮肤白皙的孩子，如果所有人在外表上都变成白人，种族歧视自然就会消失。
而那一年，也正是美国民权运动风起云涌的时代，马丁·路德·金还在同年发表了《我有一个梦想》的演讲，雨果·根斯巴克等於是贴脸放大。
虽然说雨果·根斯巴克不是那种极端分子，对於黑人的歧视都是跟隨时代潮流所诞生的思想，但这也是他人生中抹不去的一个污点。
不过话说回来————他预测的还挺准，至少在后来的阿三国，的確是肤色越白越高贵，高种姓都想要生白的小孩，有的阿三甚至还只会英语，不会母语。
雨果·根斯巴克打量著范妮，將伸出的手收了回去，也不和恩尼握手了。
他不想因为社交礼仪问题搞砸这件事情，索性两人就都不握手。
恩尼注意到了这点。
脑子里忽然想到后世关於“雨果奖”因为种族歧视所导致的爭议，才意识到他忽略了雨果·根斯巴克的思想问题。
不过，这也是时代的潮流，他没办法改变。
只要雨果·根斯巴克当面不给人难堪就行。
值得一提的是，约翰·坎贝尔也是个种族主义者，包括洛夫克拉夫特也是前者称黑人为“工蜂”，后者称黑人为“亚人类”。
属於是有点才华都用在起绰號上了。
反倒是弗雷德·波尔没有任何的种族主义，不然去年也不会在白人破坏义大利人社区的时候，出手將马里奥·普佐救下，並送到医院去。
只能说这次如果创办公司顺利，范妮·埃里森成为编辑部一员，就算有恩尼在，也必须有很长一段时间，都要用她的男性笔名“f.m.艾略特”来继续工作了。
但好消息是她的薪水绝对不会被剋扣到只剩四分之一，也能拥有自由的审稿权。
两人寒暄著坐下。
侍者很快將啤酒端上来。
隨后就开始上菜。
火腿三明治、牛肉汉堡、炸薯条、冷切菜沙拉什么的摆了一桌。
用牙籤插起一块切成小块的火腿三明治吃著。
两人端著酒杯一碰，聊起各自最近发生的事。
范妮·埃里森笑著直言，说她从理察·赖特那里知道恩尼和兰斯顿·休斯一起参加了总统夫人举办的沙龙，没想到士別三日，恩尼已经成为了连总统夫人都以礼相待的文坛名人。
恩尼谦虚的笑了笑，心中倒是很想吐槽下因为写小说被联调局请去喝茶的事————但奈何没法说啊。
聊了会儿日常。
恩尼忽然想到：“你和理察·赖特的《新挑战》怎么样了？要是需要稿子，我最近刚好有空。”
最近的写作任务只有《假如爱有天意》，的確有空搞一本左翼小说出来，也是虱子多了不怕咬。
他也有点蠢蠢欲动的感觉，就有种逆反心理，別人越不乐意见到的东西，反而越有兴趣去搞。
何况他的“弹药库”里还有很多经典之作，《绿里奇蹟》《为奴十二载》《
绿皮书》之类————都是非优秀的作品。
“《新挑战》因为经营不善，已经结束了。
没想，得到了范妮·埃里森有些落寞的回答。
“怎么会这样？”
恩尼诧异了下。
他想过这本《新挑战》的创刊会十分艰难，但没想到才几个月时间，就走到了绝路。
看起来范妮·埃里森连復刊的想法都没有————至少她的目光中没有透露出认为能復刊的希望。
范妮·埃里森嘆了声气，带著愤懣的情绪道出这几个月创刊所遭遇到的事情————
联邦政府的各大权力机构对“种族文学刊物”明里暗里的打压，提高限制的內容审查这些，都算是小事。
最主要的是，她和理察·赖特千辛万苦筹措了资金，並且在黑人作家创作环境恶劣的情况下，组来了足够的稿子，印刷出了第一期的《新挑战》。
结果首批印刷的杂誌在发行渠道上，就受到了阻挠。
那些书籍销售的主流渠道，例如书店、报摊、百货商场这些，全都拒绝售卖黑人刊物，就只能依赖少数黑人教堂、社区商店进行零散分销。
这样造成的结果就是，发行量难以提升，刊物的影响力也就传播不出去，也就导致了杂誌利润微薄，根本难以为继。
“埃里森小姐，你接下来的打算是什么？”
恩尼有些为这个黑人朋友感到担忧，如果杂誌创办不起来，范妮又从《黑面具》辞职了，那么接下来总该赚钱继续生活的。
可现在的大环境白人都没工作，对黑人来说更是地狱难度。
他想著要是范妮有什么打算的话，他是可以出资帮忙的。
“我不知道。”
范妮·埃里森乾涩笑了笑，喝了口啤酒：“创办刊物一直是我的理想，结果就因为肤色问题，一直受到桎梏————如果最后不得不再找工作的话，我也不会回到白人做主”的出版界了，比起昧著良心做自己喜欢的事，不如永远告別这个行业。”
“的確，”恩尼很认同这点。
这就等於是让他写那种歌颂美国政府的小说，那他寧愿这辈子都不再拿起笔。
等等————
现在范妮·埃里森的《新挑战》创刊失败了，不知道以后做什么。
而今天来找他的雨果·根斯巴克又是个落魄的出版商，由於不会运营，又没有优质的作者，旗下的杂誌效益很差。
这么一想，范妮·埃里森是个资深编辑，手中有很多作者资源，甚至跟雷蒙德·钱德勒的关係都很好；雨果·根斯巴克则有非常丰富的从商经验，对创立出版社这种事是驾轻就熟。
而他自己虽然只是个作者，但身上有著不少资金，在人脉关係上也同样不弱。
完全可以將这些资源整合起来，创办一家属於自己的出版公司啊！
当然，这里面最大的问题就是雨果·根斯巴克必须愿意合作。
但恩尼认为说服雨果·根斯巴克不是什么难事—一无法成为僱佣关係，成为合伙人一起创办杂誌，最终结果都是一样的嘛，都是为了在出版界崭露头角，搞一本真正畅销的杂誌出来。
恩尼喝了口啤酒，执行力很强。
当即对范妮·埃里森说了这个想法。
“你想自己创办一家出版公司————让我来当编辑？”
“这个想法好啊，我肯定愿意的。”
范妮·埃里森挑了挑眉，落寞的神色一下被打破，咧嘴笑了笑。
要是能在恩尼手下工作，绝对是值得庆幸的事，等同於是千里马遇到了伯乐。
“好，我回去就联繫下另外一个认识的出版商。”
恩尼见范妮·埃里森愿意加入，心中自然高兴。
另一个想法是——黑人的牙齿真白啊！
晚上回到家。
恩尼就电话联繫了雨果·根斯巴克——这位科幻元老在拜別之前留下了自己的电话，让恩尼有意向的话就联繫他。
此时。
雨果·根斯巴克正在阁楼中焊接著无线电金属底盘，被恩尼拒绝后他有一些鬱闷，聊以解闷。
电话忽然响起，他拿起听筒接听，没想到是恩尼的来电。
顿时兴奋起来：“怎么样，是想明白了要成为签约作家吗？”
“根斯巴克先生，我是为了另一件事————”
隨即，恩尼將所为何事说了出来。
雨果·根斯巴克听完，陷入了沉吟。
他是完全没想到，恩尼会忽然有创办出版公司的想法—白天倒是听那黄毛丫头说过，可这执行力也太强了。
“如果你愿意的话，我们可以一起创办出一本畅销的通俗小说杂誌，想好了吗？”
听筒那边没声音，恩尼补充道。
“嗯，你说的这件事的確有搞头————”
雨果·根斯巴克捉摸著下巴，嘀咕著，但一时之间有些接受不了这个变化。
总感觉有些怪怪的————
我把你当优质作者，结果你想跟我当合伙人？
不过仔细一想，其实结果都是殊途同归的。
如果恩尼愿意跟他合作，无论是何种形式的合作，他都有信心以恩尼的水平，绝对能搞出下一个与《惊奇故事》一样畅销的科幻杂誌。
“如果有想法的话，我们明天就约在卡莱尔酒店详谈。”恩尼说。
“行，这也算是另一种合作方式嘛。”雨果·根斯巴克点了点头。
两人约定好时间，结束通话。
恩尼也隨即致电给了范妮·埃里森。
由於將所有资金都投入到了《新挑战》当中，所以范妮·埃里森现在就住在布鲁克林区一处租金便宜的屋子中——也就是《新挑战》的编辑部。
为了节省资金，编辑部的陈设很简陋，只有两台二手的打字机、一台电话，及办公的桌椅和行军床。
恩尼打来电话的时候，范妮·埃里森还在收拾编辑部中的东西，因为还有半个月她就要搬离这里了，那些印刷出来却没有售卖的一百多本《新挑战》杂誌，虽然没有价值了，但她还想著要装进箱子里带走。
毕竟是她的心血，承载她的这段创业时光，都丟掉肯定是不舍。
听到电话响起，范妮·埃里森放下手里的纸箱去接电话。
是恩尼的来电，说明天会开车来接她一起去卡莱尔酒店。
范妮·埃里森內心自然是喜悦的，如果能让她重新回到出版行业当编辑，未来就不用去找工作了。
“要是顺利的话，等公司一步一步做大做强，没准还能再创办一本新的《新挑战》，”恩尼在电话中补充道。
目前他需要范妮·埃里森的加入，是因为其拥有的作者资源，以及过硬的审稿水平。
要是前期能顺利运营出一两本畅销杂誌的话，到后期再搞个《新挑战》也不是什么难题。
虽然现在市面上基本还没有什么种族主题杂誌发行，但理察·赖特的《土生子》今年刚出版，前三周销量就超过了25万册，还成为了美国每月读书会首个选中的非裔作家作品。
这意味著种族主题文学，其实在美国是有很大市场的。
最关键的是，马上到1942年的时候，由约翰·h·约翰森所创办的种族主题杂誌《黑人文摘》，就会成为首个真正面向非裔群体，实现大规模畅销的黑人文学杂誌。
杂誌內容主要是刊登与种族主题相关的评论和文学作品，创刊半年后月发行量就接近了5万份，还吸引了兰斯顿·休斯这样的知名作家撰稿。
恩尼仔细一想，也就是明年的时间《黑人文摘》就要横空出世了。
如果能抢在前头率先打造一本大规模面向非裔群体的黑人文学杂誌，又能实现范妮·埃里森的夙愿，又能赚钱，何乐而不为？
当然，这些都只是设想。
首先要做的还是脚踏实地，先把出版公司创立起来再说。
听到恩尼说“没准还能再创办一本新的《新挑战》”。
范妮·埃里森愣怔了下，声音有些颤抖：“如果真的能成功，当然是最好的。”
“放心吧，”恩尼笑著，“我们有充足的资金，也有足够好的编辑和作者，还有经验丰富的出版————咳，没有不成功的理由。”
一远在皇后区阁楼里的雨果·根斯巴克打了个喷嚏，总感觉被人蛐蛐了。
翌日————
恩尼开车去布鲁克林区接上了范妮·埃里森，驱车抵达了卡莱尔酒店。
虽说这家酒店主要是酒店式公寓，但也有会客的咖啡厅。
恩尼和范妮·埃里森前往咖啡厅落座。
过了一会儿。
查尔斯也开车带著雨果·根斯巴克来了。
雨果·根斯巴克走进咖啡厅，见到恩尼时，本来脸上还带著期待的笑容。
可目光在转到范妮·埃里森身上时，却是微微一变—一怎么带了个黑人来？
雨果·根斯巴克虽然从未公开宣扬过种族主义，但他的作品中是包含种族歧视倾向的。
就比如他在《拉尔夫124c41+》中，就设定过火星人与人类禁止通婚的剧情，显然是在暗示著种族倾向。
后来在1963年，根斯巴克还在他创办的最后一份杂誌《预测》中，发表了一篇题为《未来60年种族问题会消失吗？》的社论，提出了一个“一劳永逸地解决美国种族问题和种族偏见”的方法。
预测在未来60年后，也就是2023年，化学遗传学家能够通过改变胚胎的“酶”或其他生化机制，让非裔美国父母生下皮肤白皙的孩子，如果所有人在外表上都变成白人，种族歧视自然就会消失。
而那一年，也正是美国民权运动风起云涌的时代，马丁·路德·金还在同年发表了《我有一个梦想》的演讲，雨果·根斯巴克等於是贴脸放大。
虽然说雨果·根斯巴克不是那种极端分子，对於黑人的歧视都是跟隨时代潮流所诞生的思想，但这也是他人生中抹不去的一个污点。
不过话说回来————他预测的还挺准，至少在后来的阿三国，的確是肤色越白越高贵，高种姓都想要生白的小孩，有的阿三甚至还只会英语，不会母语。
雨果·根斯巴克打量著范妮，將伸出的手收了回去，也不和恩尼握手了。
他不想因为社交礼仪问题搞砸这件事情，索性两人就都不握手。
恩尼注意到了这点。
脑子里忽然想到后世关於“雨果奖”因为种族歧视所导致的爭议，才意识到他忽略了雨果·根斯巴克的思想问题。
不过，这也是时代的潮流，他没办法改变。
只要雨果·根斯巴克当面不给人难堪就行。
值得一提的是，约翰·坎贝尔也是个种族主义者，包括洛夫克拉夫特也是前者称黑人为“工蜂”，后者称黑人为“亚人类”。
属於是有点才华都用在起绰號上了。
反倒是弗雷德·波尔没有任何的种族主义，不然去年也不会在白人破坏义大利人社区的时候，出手將马里奥·普佐救下，並送到医院去。
只能说这次如果创办公司顺利，范妮·埃里森成为编辑部一员，就算有恩尼在，也必须有很长一段时间，都要用她的男性笔名“f.m.艾略特”来继续工作了。
但好消息是她的薪水绝对不会被剋扣到只剩四分之一，也能拥有自由的审稿权。