第224章 钱所长的病
病房里的味道冲得人嗓子发紧。
消毒水、药味、还有那种老人身上特有的气息混在一起，何雨柱在门口站了两秒才迈进去。日光灯管在天花板上嗡嗡响，光线惨白，照得床上那个人更显得枯瘦。
钱致远的病床靠著窗，床头柜上摆著几个药瓶，白的绿的，还有一个搪瓷缸子，缸子里的水早凉了。他的那本《材料力学》搁在枕边，书页翻开，夹著一支钢笔。笔帽上磕掉一块漆，露出里头的黄铜。
何雨柱走到床边，看著那张脸。
瘦。太瘦了。颧骨凸出来，眼窝凹进去，嘴唇乾得起皮。他想起几年前在瀋阳，钱致远站在实验室里给他讲那些材料配方时，眼睛亮得跟年轻人似的。现在那双眼睛闭著，眼窝底下两团青黑。
走廊里传来护士的脚步声，噠噠噠，由远及近，又由近及远。
钱致远睁开眼。
他看了何雨柱两秒，像是没认出来。然后嘴角动了动，想笑。
“小何来了。”
声音沙哑，像砂纸磨过木头。
何雨柱在床边坐下。
“钱所长。”
钱致远的手从被子里伸出来，拍了拍他的手背。那只手瘦得只剩皮包骨，冰凉，青筋一根一根凸著。
“听说你那边挺忙的，怎么有空来？”
何雨柱没回答，看著他。
记住我们101看书网
钱致远被他看得不自在，笑了一下。
“没事，老毛病。躺几天就好。”
何雨柱还是没说话。
钱致远嘆了口气。
“你都听说了？”
何雨柱点点头。
钱致远看著天花板，沉默了一会儿。
“小何，我跟你说实话。这次可能真够呛。大夫说肝上那东西，不好弄。”
何雨柱的手在膝盖上攥紧。
钱致远转过头，看著他。
“你那些茶叶，还有吗？”
何雨柱愣了一下。
钱致远笑了一下，笑得很淡。
“我都听说了。老x那帮人，喝了你的茶，一个个跟返老还童似的。我本来不信，但老x给我打电话，说他能睡整觉了。”
他顿了顿。
“小何，我不问你这茶哪儿来的。但你救了我那些老伙计，我谢谢你。”
何雨柱看著他。
那双眼睛，瘦成那样了，还亮著。那种亮，他见过。在实验室里，在看数据的时候，在討论技术难题的时候。
他从兜里掏出那个茶叶罐。
钱致远看著那罐子，没说话。
何雨柱倒了一杯热水，捏了一撮茶叶放进去。茶水慢慢洇开，淡黄色的，跟普通茶水没什么两样。
他把杯子递过去。
钱致远接过来，手有点抖。茶水晃出来几滴，洇在床单上，深褐色的。
“我自己来。”
他喝了一口。
何雨柱盯著他的脸。
钱致远又喝了一口。
然后闭上眼睛。
何雨柱坐在那儿，一秒一秒地数。
五分钟。没动静。
十分钟。还是没动静。
走廊里又传来脚步声，这回是男的，皮鞋踩在地上，咔咔咔。
何雨柱手心开始出汗。他想起系统的警告——暴露即抹杀。这茶，会不会是……
第十五分钟，钱致远突然睁开眼。
何雨柱嚇了一跳。
那双眼睛不再是刚才那种涣散的、没焦距的样子。而是亮的，那种他熟悉的、在实验室里看数据时才有的亮。
钱致远看著他，看了好几秒。
“小何……”
他的声音还哑，但有了力气。
“你这茶，是不是把我从鬼门关拽回来的？”
何雨柱没说话。
钱致远笑了。那笑容在他枯瘦的脸上显得有些怪异，但何雨柱认得，那是钱致远式的笑——含蓄，狡黠，藏著话。
“行，不问。”
他撑著坐起来，靠在床头。动作比刚才有力多了。
何雨柱看著他。
“钱所长，您感觉怎么样？”
钱致远活动了一下胳膊。
“好多了。”
他看著何雨柱。
“说吧，找我什么事？”
何雨柱愣了一下。
钱致远哼了一声。
“你小何没事不会专门跑一趟。说吧，哪卡住了？”
何雨柱沉默了一会儿。
“坦克生產线。卡住了。”
钱致远点点头。
“料的问题？”
何雨柱看著他。
“您怎么知道？”
钱致远靠在床头。
“你们那个坦克，样车搞得不错。样车可以一点一点磨，用最好的料，最好的师傅。生產线不行。生產线一出就是几百上千台，料跟不上，什么都白搭。”
他顿了顿。
“炮钢热处理的事？”
何雨柱点点头。
钱致远看著他。
“你们现在用的什么工艺？”
何雨柱把流程说了一遍。
钱致远听完，沉默了一会儿。
“温度差二十度。”
何雨柱愣了一下。
钱致远伸出手，在床头柜上比划。
“你们那个冷却曲线，前面没问题。但回火那一段，温度低了二十度。出来的东西，表面硬，里头韧，但中间那层，脆。”
他看著何雨柱。
“这东西，打一发看不出来。打十发，裂。”
何雨柱的手在膝盖上攥紧。
钱致远往后靠了靠。
“小何，材料这东西，差一点都不行。”
他拿起枕边那本《材料力学》，翻开，里头密密麻麻全是批註。红色墨水，蓝色墨水，铅笔，钢笔，层层叠叠。
“我搞了一辈子，就搞明白一件事。”
他看著何雨柱。
“材料不行，什么都白搭。”
何雨柱站起来。
“钱所长，您好好养病。我回头再来请教。”
钱致远点点头。
“去吧。”
何雨柱走到门口，回头看了一眼。
钱致远靠在那儿，手里还拿著那本书。阳光从窗户照进来，照在他脸上，把那些皱纹照得清清楚楚。
他推门出去。
回到研究院，天已经黑了。
何雨柱刚进大门，一个人影从传达室里衝出来，差点撞上他。
是马跃进。
他满脸油污，工装撕了一道口子，手在抖。
“院长……”
何雨柱看著他。
“怎么了？”
马跃进咽了口唾沫，喉结上下滚动。
“发动机……又炸了。”
何雨柱的手在袖子里紧了一下。
远处车间那边传来嘈杂声，有人在喊什么，听不清。隱约有火光一闪一闪的，还有人拎著灭火器往里跑。
马跃进看著他，眼眶红了。
“这回炸得厉害。林建国差点……”
他没说完。
何雨柱没说话，往车间走。
夜风吹过来，带著焦糊味。
他想起钱致远那句话。
材料不行，什么都白搭。
消毒水、药味、还有那种老人身上特有的气息混在一起，何雨柱在门口站了两秒才迈进去。日光灯管在天花板上嗡嗡响，光线惨白，照得床上那个人更显得枯瘦。
钱致远的病床靠著窗，床头柜上摆著几个药瓶，白的绿的，还有一个搪瓷缸子，缸子里的水早凉了。他的那本《材料力学》搁在枕边，书页翻开，夹著一支钢笔。笔帽上磕掉一块漆，露出里头的黄铜。
何雨柱走到床边，看著那张脸。
瘦。太瘦了。颧骨凸出来，眼窝凹进去，嘴唇乾得起皮。他想起几年前在瀋阳，钱致远站在实验室里给他讲那些材料配方时，眼睛亮得跟年轻人似的。现在那双眼睛闭著，眼窝底下两团青黑。
走廊里传来护士的脚步声，噠噠噠，由远及近，又由近及远。
钱致远睁开眼。
他看了何雨柱两秒，像是没认出来。然后嘴角动了动，想笑。
“小何来了。”
声音沙哑，像砂纸磨过木头。
何雨柱在床边坐下。
“钱所长。”
钱致远的手从被子里伸出来，拍了拍他的手背。那只手瘦得只剩皮包骨，冰凉，青筋一根一根凸著。
“听说你那边挺忙的，怎么有空来？”
何雨柱没回答，看著他。
记住我们101看书网
钱致远被他看得不自在，笑了一下。
“没事，老毛病。躺几天就好。”
何雨柱还是没说话。
钱致远嘆了口气。
“你都听说了？”
何雨柱点点头。
钱致远看著天花板，沉默了一会儿。
“小何，我跟你说实话。这次可能真够呛。大夫说肝上那东西，不好弄。”
何雨柱的手在膝盖上攥紧。
钱致远转过头，看著他。
“你那些茶叶，还有吗？”
何雨柱愣了一下。
钱致远笑了一下，笑得很淡。
“我都听说了。老x那帮人，喝了你的茶，一个个跟返老还童似的。我本来不信，但老x给我打电话，说他能睡整觉了。”
他顿了顿。
“小何，我不问你这茶哪儿来的。但你救了我那些老伙计，我谢谢你。”
何雨柱看著他。
那双眼睛，瘦成那样了，还亮著。那种亮，他见过。在实验室里，在看数据的时候，在討论技术难题的时候。
他从兜里掏出那个茶叶罐。
钱致远看著那罐子，没说话。
何雨柱倒了一杯热水，捏了一撮茶叶放进去。茶水慢慢洇开，淡黄色的，跟普通茶水没什么两样。
他把杯子递过去。
钱致远接过来，手有点抖。茶水晃出来几滴，洇在床单上，深褐色的。
“我自己来。”
他喝了一口。
何雨柱盯著他的脸。
钱致远又喝了一口。
然后闭上眼睛。
何雨柱坐在那儿，一秒一秒地数。
五分钟。没动静。
十分钟。还是没动静。
走廊里又传来脚步声，这回是男的，皮鞋踩在地上，咔咔咔。
何雨柱手心开始出汗。他想起系统的警告——暴露即抹杀。这茶，会不会是……
第十五分钟，钱致远突然睁开眼。
何雨柱嚇了一跳。
那双眼睛不再是刚才那种涣散的、没焦距的样子。而是亮的，那种他熟悉的、在实验室里看数据时才有的亮。
钱致远看著他，看了好几秒。
“小何……”
他的声音还哑，但有了力气。
“你这茶，是不是把我从鬼门关拽回来的？”
何雨柱没说话。
钱致远笑了。那笑容在他枯瘦的脸上显得有些怪异，但何雨柱认得，那是钱致远式的笑——含蓄，狡黠，藏著话。
“行，不问。”
他撑著坐起来，靠在床头。动作比刚才有力多了。
何雨柱看著他。
“钱所长，您感觉怎么样？”
钱致远活动了一下胳膊。
“好多了。”
他看著何雨柱。
“说吧，找我什么事？”
何雨柱愣了一下。
钱致远哼了一声。
“你小何没事不会专门跑一趟。说吧，哪卡住了？”
何雨柱沉默了一会儿。
“坦克生產线。卡住了。”
钱致远点点头。
“料的问题？”
何雨柱看著他。
“您怎么知道？”
钱致远靠在床头。
“你们那个坦克，样车搞得不错。样车可以一点一点磨，用最好的料，最好的师傅。生產线不行。生產线一出就是几百上千台，料跟不上，什么都白搭。”
他顿了顿。
“炮钢热处理的事？”
何雨柱点点头。
钱致远看著他。
“你们现在用的什么工艺？”
何雨柱把流程说了一遍。
钱致远听完，沉默了一会儿。
“温度差二十度。”
何雨柱愣了一下。
钱致远伸出手，在床头柜上比划。
“你们那个冷却曲线，前面没问题。但回火那一段，温度低了二十度。出来的东西，表面硬，里头韧，但中间那层，脆。”
他看著何雨柱。
“这东西，打一发看不出来。打十发，裂。”
何雨柱的手在膝盖上攥紧。
钱致远往后靠了靠。
“小何，材料这东西，差一点都不行。”
他拿起枕边那本《材料力学》，翻开，里头密密麻麻全是批註。红色墨水，蓝色墨水，铅笔，钢笔，层层叠叠。
“我搞了一辈子，就搞明白一件事。”
他看著何雨柱。
“材料不行，什么都白搭。”
何雨柱站起来。
“钱所长，您好好养病。我回头再来请教。”
钱致远点点头。
“去吧。”
何雨柱走到门口，回头看了一眼。
钱致远靠在那儿，手里还拿著那本书。阳光从窗户照进来，照在他脸上，把那些皱纹照得清清楚楚。
他推门出去。
回到研究院，天已经黑了。
何雨柱刚进大门，一个人影从传达室里衝出来，差点撞上他。
是马跃进。
他满脸油污，工装撕了一道口子，手在抖。
“院长……”
何雨柱看著他。
“怎么了？”
马跃进咽了口唾沫，喉结上下滚动。
“发动机……又炸了。”
何雨柱的手在袖子里紧了一下。
远处车间那边传来嘈杂声，有人在喊什么，听不清。隱约有火光一闪一闪的，还有人拎著灭火器往里跑。
马跃进看著他，眼眶红了。
“这回炸得厉害。林建国差点……”
他没说完。
何雨柱没说话，往车间走。
夜风吹过来，带著焦糊味。
他想起钱致远那句话。
材料不行，什么都白搭。