第16章 开赴前线
多弗港。
清晨的海风带著咸腥味，吹过挤满士兵的码头。数十艘运兵船停靠在港口，烟囱里冒出黑色的煤烟，在灰濛濛的天空下显得格外压抑。
约瑟夫背著沉重的背包，站在登船队伍中。他的装备加起来足足有六十磅重：李-恩菲尔德步枪、弹药、水壶、工兵铲、毯子、口粮。
“见鬼，这破玩意儿比我还沉。”奥康纳抱怨道，调整著背包的肩带，“我们是去打仗，不是去搬家。”
“別抱怨了。”麦克唐纳说，“至少我们不用背那种笨重的圆锹。哈里斯中士还让人把我们的工兵铲磨成开刃的了。”
“这玩意儿能当武器吗？”汤姆好奇地问，拔出工兵铲看了看，“感觉可以砍人。”
“可以。”约瑟夫说，“近战的时候，工兵铲比刺刀好用。开刃的话，一铲子能把人脑袋削下来。”
三人都愣住了，看著约瑟夫。
“你怎么知道？”奥康纳问。
“书上看的。”约瑟夫隨口说，“日俄战爭的时候，俄国士兵在旅顺用工兵铲砍日本人，一个晚上砍死了两百多个。”
“操。”奥康纳打了个寒颤，“提醒我以后別惹你。”
队伍缓慢向前移动。码头上到处都是士兵，有些是新兵，有些是预备役，还有一些是从印度和其他殖民地调回来的老兵。所有人的脸上都带著复杂的表情——兴奋、紧张、不安，还有一丝对未知的恐惧。
就在这时，约瑟夫看到了一个熟悉的身影。
阿尔弗雷德·埃克塞特，埃克塞特伯爵的长子。
他穿著崭新笔挺的军官制服，肩章上是少尉的军衔標誌。靴子擦得鋥亮，制服上的铜扣闪闪发光，腰间掛著一把制式手枪，和一柄指挥刀。他身边跟著一个勤务兵，替他扛著行李箱——那箱子看起来，比普通士兵的全部装备还要重。
桑赫斯特军校毕业，毕业即授衔少尉。
这就是阿尔弗雷德现在的身份。
阶级的鸿沟，在军队里依然存在。
阿尔弗雷德似乎也注意到了约瑟夫。
他停下脚步，目光落在约瑟夫身上，停了一秒——他认出了约瑟夫。
但他的眼神没有任何变化，还是庄园里看僕役时惯有的那种神情，居高临下，稀鬆平常。
没有恶意，甚至谈不上轻蔑，只是傲慢。
两人对视了大约三秒钟。
约瑟夫没有移开目光，也没有行礼。他只是平静地看著阿尔弗雷德，眼神中没有卑微，也没有敌意，只有一种冷静的审视。
阿尔弗雷德皱了皱眉，但没有进一步的举动，他转身离开，背影消失在人群中。
“听说我们要去法国？”汤姆问。
“废话，不去法国去哪儿？”奥康纳说。
“我是说，我们才训练没多久，就要上战场了？”汤姆的声音有些不安。
“战爭不等人。”麦克唐纳说，“听说前线很吃紧，需要补充兵力。”
约瑟夫没有说话。
他知道前线为什么“吃紧”。
蒙斯战役。
前不久，英国远征军在比利时蒙斯，与德军第一军遭遇。英军虽然依靠精准的步枪射击，给德军造成了巨大伤亡，但面对数倍於己的敌人，最终被迫撤退。
撤退途中，史密斯-多里安將军违抗命令，命令疲惫不堪的第二军停下来，打了一场阻击战。那场战斗异常惨烈——英军在没有战壕的情况下，用临时挖掘的浅坑和步枪，硬扛德军的重炮。炮兵为了掩护步兵，几乎是零距离直瞄射击，阵地全军覆没。
英军损失了近八千人，但成功为大部队爭取到了撤退时间。
前线的老兵们经歷了连续的撤退和战斗，伤亡惨重。
所以，英军需要新兵。
大量的新兵。
会开枪就行，扔上战场就行。
“你在想什么？”奥康纳的声音打断了约瑟夫的思绪。
“没什么。”约瑟夫说，“只是在想，战场会是什么样子。”
“肯定很刺激。”汤姆说，眼中闪著兴奋的光芒，“我听说英国军队打得很漂亮，德国人被我们揍得屁滚尿流。”
约瑟夫看著汤姆那张充满期待的脸，心里涌起一股复杂的情绪。
“也许吧。”他最终说。
**************
登船的过程混乱而漫长。
士兵们像沙丁鱼一样被塞进船舱，拥挤得连转身都困难。空气中瀰漫著汗味、菸草味和呕吐物的酸臭味——很多人还没出海，就已经开始晕船了。
约瑟夫四人组运气不错，抢到了靠近甲板舱口的位置。虽然风大，但至少能呼吸到新鲜空气。
“我恨大海。”奥康纳趴在栏杆上，脸色发白，“我他妈的恨死大海了。”
“別吐在我靴子上。”麦克唐纳往旁边挪了挪。
汽笛声响起，震耳欲聋。
运兵船缓缓离开码头，驶向英吉利海峡。
约瑟夫站在甲板上，看著多弗的白色悬崖逐渐远去。海鸥在船后盘旋，发出尖利的叫声。海面上波涛起伏，灰濛濛的天空和灰濛濛的海水连成一片，分不清哪里是天，哪里是海。
这不是他第一次看到大海。
被拉进副本前，他正在2026年的英国旅游，刚去布莱顿玩过，那时候的海是蓝色的，阳光灿烂，沙滩上到处都是穿著比基尼的女孩。
而现在，1914年的英吉利海峡，灰暗、寒冷、充满了不祥的预兆。
“你在想什么？”
汤姆的声音打断了他的思绪。
“没什么。”约瑟夫说，“只是在想，我们什么时候能回来。”
“很快吧？”汤姆说，“我听军官说，圣诞节之前战爭就会结束。到时候我们就能回家了。”
圣诞节之前。
一战刚开始时，所有人都这么相信——英国人相信，法国人相信，德国人也相信。他们以为这会是一场快速的、光荣的、在圣诞节前就能回家的战爭。
但现实是，这场战爭会持续四年，吞噬一千万条生命。
“也许吧。”约瑟夫没有戳破这个美好的幻想。
*************
航程大约需要四个小时。
起初，士兵们还很兴奋，挤在甲板上指指点点，討论著即將到来的战斗。但很快，晕船、疲劳和恐惧开始蔓延。越来越多的人趴在栏杆上呕吐，船舱里的呻吟声此起彼伏。
约瑟夫四人组找了个相对乾燥的角落坐下。
“唱首歌吧。”奥康纳突然说，“这他妈的气氛太压抑了。”
“唱什么？”麦克唐纳问。
“隨便。”奥康纳清了清嗓子，开始唱起一首爱尔兰民谣。
他的声音不算好听，但在这个灰暗的下午，在这艘顛簸的运兵船上，却意外地动听。
其他士兵也开始跟著唱。有人唱《its a long way to tipperary》，有人唱《pack up your troubles》，还有人唱一些下流的军营小调，惹得眾人鬨笑。
音乐似乎有种魔力，能让人暂时忘记恐惧和不安。
“你们说。”汤姆突然开口，声音在歌声中显得有些羞涩，“战爭结束以后，你们想做什么？”
奥康纳停下歌声，想了想：“我想开个酒馆。白天卖酒，晚上讲故事，找个漂亮姑娘结婚，生一堆小崽子。”
“听起来不错。”麦克唐纳说，“我想进工程公司，造桥。大桥，能横跨泰晤士河的那种。我在矿井里待够了，我想在阳光下工作，造一些能留下来的东西。”
“那你呢，汤姆？”约瑟夫问。
汤姆的脸红了：“我……我想回埃克塞特庄园。”
“回庄园？”奥康纳惊讶，“你想回去当马夫？”
“我不是要回去当马夫。”汤姆说，“我是想……想娶珍妮。”
“珍妮？”
“嗯。”汤姆挠挠头，憨厚地笑了，“她是庄园的女僕。我走之前，她偷偷给了我一条手帕，说让我活著回来。我想……如果我能活著回去，就去找她，跟她说，我想娶她。”
“然后呢？”奥康纳追问。
“然后……”汤姆认真地想了想，“然后我们在村子里盖个小房子，养几只鸡，种点菜。她做饭，我干活。简简单单过日子。”
“操。”奥康纳说，“你这梦想还挺朴实。”
“那你呢，约瑟夫？”麦克唐纳转向他，“你想做什么？”
约瑟夫沉默了片刻。
他能说什么？说他只是想活下来，通关副本，获得高评分？
“我想……”他最终说，“我想活著看到战爭结束。”
“就这样？”奥康纳有些意外，“我还以为你会说什么大计划。”
“什么大计划？”约瑟夫苦笑，“能活著就不错了。”
三人都看著他，眼中带著一种说不清道不明的情绪。
“你说得对。”麦克唐纳说，“能活著，就已经很不容易了。”
“对。”汤姆也点头，“活著最重要。”
清晨的海风带著咸腥味，吹过挤满士兵的码头。数十艘运兵船停靠在港口，烟囱里冒出黑色的煤烟，在灰濛濛的天空下显得格外压抑。
约瑟夫背著沉重的背包，站在登船队伍中。他的装备加起来足足有六十磅重：李-恩菲尔德步枪、弹药、水壶、工兵铲、毯子、口粮。
“见鬼，这破玩意儿比我还沉。”奥康纳抱怨道，调整著背包的肩带，“我们是去打仗，不是去搬家。”
“別抱怨了。”麦克唐纳说，“至少我们不用背那种笨重的圆锹。哈里斯中士还让人把我们的工兵铲磨成开刃的了。”
“这玩意儿能当武器吗？”汤姆好奇地问，拔出工兵铲看了看，“感觉可以砍人。”
“可以。”约瑟夫说，“近战的时候，工兵铲比刺刀好用。开刃的话，一铲子能把人脑袋削下来。”
三人都愣住了，看著约瑟夫。
“你怎么知道？”奥康纳问。
“书上看的。”约瑟夫隨口说，“日俄战爭的时候，俄国士兵在旅顺用工兵铲砍日本人，一个晚上砍死了两百多个。”
“操。”奥康纳打了个寒颤，“提醒我以后別惹你。”
队伍缓慢向前移动。码头上到处都是士兵，有些是新兵，有些是预备役，还有一些是从印度和其他殖民地调回来的老兵。所有人的脸上都带著复杂的表情——兴奋、紧张、不安，还有一丝对未知的恐惧。
就在这时，约瑟夫看到了一个熟悉的身影。
阿尔弗雷德·埃克塞特，埃克塞特伯爵的长子。
他穿著崭新笔挺的军官制服，肩章上是少尉的军衔標誌。靴子擦得鋥亮，制服上的铜扣闪闪发光，腰间掛著一把制式手枪，和一柄指挥刀。他身边跟著一个勤务兵，替他扛著行李箱——那箱子看起来，比普通士兵的全部装备还要重。
桑赫斯特军校毕业，毕业即授衔少尉。
这就是阿尔弗雷德现在的身份。
阶级的鸿沟，在军队里依然存在。
阿尔弗雷德似乎也注意到了约瑟夫。
他停下脚步，目光落在约瑟夫身上，停了一秒——他认出了约瑟夫。
但他的眼神没有任何变化，还是庄园里看僕役时惯有的那种神情，居高临下，稀鬆平常。
没有恶意，甚至谈不上轻蔑，只是傲慢。
两人对视了大约三秒钟。
约瑟夫没有移开目光，也没有行礼。他只是平静地看著阿尔弗雷德，眼神中没有卑微，也没有敌意，只有一种冷静的审视。
阿尔弗雷德皱了皱眉，但没有进一步的举动，他转身离开，背影消失在人群中。
“听说我们要去法国？”汤姆问。
“废话，不去法国去哪儿？”奥康纳说。
“我是说，我们才训练没多久，就要上战场了？”汤姆的声音有些不安。
“战爭不等人。”麦克唐纳说，“听说前线很吃紧，需要补充兵力。”
约瑟夫没有说话。
他知道前线为什么“吃紧”。
蒙斯战役。
前不久，英国远征军在比利时蒙斯，与德军第一军遭遇。英军虽然依靠精准的步枪射击，给德军造成了巨大伤亡，但面对数倍於己的敌人，最终被迫撤退。
撤退途中，史密斯-多里安將军违抗命令，命令疲惫不堪的第二军停下来，打了一场阻击战。那场战斗异常惨烈——英军在没有战壕的情况下，用临时挖掘的浅坑和步枪，硬扛德军的重炮。炮兵为了掩护步兵，几乎是零距离直瞄射击，阵地全军覆没。
英军损失了近八千人，但成功为大部队爭取到了撤退时间。
前线的老兵们经歷了连续的撤退和战斗，伤亡惨重。
所以，英军需要新兵。
大量的新兵。
会开枪就行，扔上战场就行。
“你在想什么？”奥康纳的声音打断了约瑟夫的思绪。
“没什么。”约瑟夫说，“只是在想，战场会是什么样子。”
“肯定很刺激。”汤姆说，眼中闪著兴奋的光芒，“我听说英国军队打得很漂亮，德国人被我们揍得屁滚尿流。”
约瑟夫看著汤姆那张充满期待的脸，心里涌起一股复杂的情绪。
“也许吧。”他最终说。
**************
登船的过程混乱而漫长。
士兵们像沙丁鱼一样被塞进船舱，拥挤得连转身都困难。空气中瀰漫著汗味、菸草味和呕吐物的酸臭味——很多人还没出海，就已经开始晕船了。
约瑟夫四人组运气不错，抢到了靠近甲板舱口的位置。虽然风大，但至少能呼吸到新鲜空气。
“我恨大海。”奥康纳趴在栏杆上，脸色发白，“我他妈的恨死大海了。”
“別吐在我靴子上。”麦克唐纳往旁边挪了挪。
汽笛声响起，震耳欲聋。
运兵船缓缓离开码头，驶向英吉利海峡。
约瑟夫站在甲板上，看著多弗的白色悬崖逐渐远去。海鸥在船后盘旋，发出尖利的叫声。海面上波涛起伏，灰濛濛的天空和灰濛濛的海水连成一片，分不清哪里是天，哪里是海。
这不是他第一次看到大海。
被拉进副本前，他正在2026年的英国旅游，刚去布莱顿玩过，那时候的海是蓝色的，阳光灿烂，沙滩上到处都是穿著比基尼的女孩。
而现在，1914年的英吉利海峡，灰暗、寒冷、充满了不祥的预兆。
“你在想什么？”
汤姆的声音打断了他的思绪。
“没什么。”约瑟夫说，“只是在想，我们什么时候能回来。”
“很快吧？”汤姆说，“我听军官说，圣诞节之前战爭就会结束。到时候我们就能回家了。”
圣诞节之前。
一战刚开始时，所有人都这么相信——英国人相信，法国人相信，德国人也相信。他们以为这会是一场快速的、光荣的、在圣诞节前就能回家的战爭。
但现实是，这场战爭会持续四年，吞噬一千万条生命。
“也许吧。”约瑟夫没有戳破这个美好的幻想。
*************
航程大约需要四个小时。
起初，士兵们还很兴奋，挤在甲板上指指点点，討论著即將到来的战斗。但很快，晕船、疲劳和恐惧开始蔓延。越来越多的人趴在栏杆上呕吐，船舱里的呻吟声此起彼伏。
约瑟夫四人组找了个相对乾燥的角落坐下。
“唱首歌吧。”奥康纳突然说，“这他妈的气氛太压抑了。”
“唱什么？”麦克唐纳问。
“隨便。”奥康纳清了清嗓子，开始唱起一首爱尔兰民谣。
他的声音不算好听，但在这个灰暗的下午，在这艘顛簸的运兵船上，却意外地动听。
其他士兵也开始跟著唱。有人唱《its a long way to tipperary》，有人唱《pack up your troubles》，还有人唱一些下流的军营小调，惹得眾人鬨笑。
音乐似乎有种魔力，能让人暂时忘记恐惧和不安。
“你们说。”汤姆突然开口，声音在歌声中显得有些羞涩，“战爭结束以后，你们想做什么？”
奥康纳停下歌声，想了想：“我想开个酒馆。白天卖酒，晚上讲故事，找个漂亮姑娘结婚，生一堆小崽子。”
“听起来不错。”麦克唐纳说，“我想进工程公司，造桥。大桥，能横跨泰晤士河的那种。我在矿井里待够了，我想在阳光下工作，造一些能留下来的东西。”
“那你呢，汤姆？”约瑟夫问。
汤姆的脸红了：“我……我想回埃克塞特庄园。”
“回庄园？”奥康纳惊讶，“你想回去当马夫？”
“我不是要回去当马夫。”汤姆说，“我是想……想娶珍妮。”
“珍妮？”
“嗯。”汤姆挠挠头，憨厚地笑了，“她是庄园的女僕。我走之前，她偷偷给了我一条手帕，说让我活著回来。我想……如果我能活著回去，就去找她，跟她说，我想娶她。”
“然后呢？”奥康纳追问。
“然后……”汤姆认真地想了想，“然后我们在村子里盖个小房子，养几只鸡，种点菜。她做饭，我干活。简简单单过日子。”
“操。”奥康纳说，“你这梦想还挺朴实。”
“那你呢，约瑟夫？”麦克唐纳转向他，“你想做什么？”
约瑟夫沉默了片刻。
他能说什么？说他只是想活下来，通关副本，获得高评分？
“我想……”他最终说，“我想活著看到战爭结束。”
“就这样？”奥康纳有些意外，“我还以为你会说什么大计划。”
“什么大计划？”约瑟夫苦笑，“能活著就不错了。”
三人都看著他，眼中带著一种说不清道不明的情绪。
“你说得对。”麦克唐纳说，“能活著，就已经很不容易了。”
“对。”汤姆也点头，“活著最重要。”