第573章 它来了
凌晨3点05分。
唐山城的寂静被彻底打破。
全市所有的广播同时响起，不是平时那种舒缓的背景音乐，而是一个急促的声音：
“全体市民请注意！全体市民请注意！我市即將发生强烈地震！
请所有居民立即撤离房屋，到空地、广场、疏散点集合！、
不要带东西！不要顾財產！立即撤离！立即撤离！”
同一时间，无数个街道干部衝进居民区，手里拿著铁皮喇叭，一边跑一边喊：“起来！都起来！地震来了！快往外跑！”
有人从睡梦中惊醒，懵懵懂懂地坐起来，听见外面的喊声，以为是做梦。
直到有人在窗外猛敲玻璃，吼著“快起来”，他们才意识到——这不是梦。
有人抱著孩子衝出门，有人扶著老人往外跑，有人光著脚就衝到了街上。
街上已经站满了人，穿著背心的，披著被单的，光著膀子的，全都茫然地看著彼此，不知道发生了什么。
“往哪儿跑？”有人喊。
“空地！广场！往开阔的地方跑！”干部们嘶哑著嗓子指挥。
人潮开始涌动。
凌晨3点10分。
城东的老李头被儿子架著往外跑，他今年七十三，腿脚不好，一边跑一边回头看自己的房子。
“我的东西……”他喃喃道。
“爸，命要紧！”
【记住全网最快小説站 追书认准 101 看书网，101??????.??????超方便 】
老李头没再说话。
城西的刘婶抱著三岁的孩子跑出来，孩子在她怀里哭，她自己也哭，眼泪糊了一脸。
]她的男人在外地出差，家里就她一个人带孩子。
刚才听见广播，她抱著孩子就往楼下冲，拖鞋都跑丟了一只。
城北的小广场上，已经挤满了人。
有人抱著枕头，有人拎著暖水壶，有人啥也没带，就穿著条大裤衩。
大家挤在一起，惊魂未定，不知道发生了什么，不知道接下来会发生什么。
广播还在响：“还有二十分钟，请大家不要回屋，不要回屋！”
凌晨3点20分。
老张站在市委大楼门口，看著街上潮水一样的人群。
他的嗓子已经喊哑了，但他还在喊：“快！再快一点！”
他的身边，是几百个同样嘶哑著嗓子的干部。
有人跑得鞋都掉了，光著脚在街上跑；
有人扶著老人走不动了，背起来继续跑；
有人自己的家人还没找到，却还在街上指挥別人撤离。
一个年轻干部跑到他面前，气喘吁吁：“张书记，大部分居民区已经通知到了，但还有几个胡同，房子太密，路太窄，人跑得慢……”
老张一把抓住他的肩膀：“带我去！”
凌晨3点35分。
越来越多的市民涌上街头。
有人还在犹豫，捨不得家里的东西，被邻居硬拽著跑出来。
有人跑到半路，突然想起孩子还在屋里，发疯一样往回冲，被干部死死拦住。
街上到处是哭声、喊声、脚步声。
广播还在响，声音已经有些失真，但还在坚持著：“还有七分钟，请大家不要停留，继续往开阔地撤离！”
城中心的大广场上，已经挤满了黑压压的人群。
老人、孩子、孕妇、抱著婴儿的母亲、背著老人的儿子、拉著弟弟的姐姐……所有人的脸上都是惊惧和茫然。
有人在哭，有人在发抖，有人紧紧抱著自己的孩子，有人默默祈祷。
不知道谁突然喊了一声：“地震是不是不会来了？”
话音刚落——
凌晨3点42分53秒。
大地剧烈地颤抖起来。
不是摇晃，是从地底深处传来的那种可怕的、无法抗拒的抖动。
就像有一只无形的巨手，猛地抓住了这座城市，狠狠地拧了一把。
地动山摇的二十三秒。
对广场上的人们来说，这二十三秒像一辈子那么长。
他们亲眼看著，就在几百米外，那些熟悉的楼房——五层的、三层的、筒子楼、家属院——像被抽掉了骨头一样，一层一层塌下去。
不是轰然倒塌，是那种缓慢的、无法阻挡的、让人绝望的坍塌。
烟尘腾起，像巨大的怪兽，张开灰黄色的巨口，將整条街道、整片城区吞噬。
有人尖叫，有人大哭，有人跪在地上，有人紧紧抱住身边的人，把脸埋在对方的肩膀上不敢抬头。
然后，二十三秒过去了。
大地停止了颤抖。
可没有人敢动。
广场上一片死寂，只有远处废墟里偶尔传来听不出是建筑还是人的闷响。
烟尘慢慢飘过来，呛得人喘不过气，可没人敢用手去捂。
所有人就那么挤在一起，瑟瑟发抖，像一群被暴风雨淋透的雏鸟。
不知道过了多久——也许是一分钟，也许是五分钟——突然有人喊了一声：“建国！建国你在哪儿？”
这一声像撕开了什么口子。
“翠芳！翠芳！”
“妈！妈！”
“小军！小军你在哪儿？你看见小军没有？”
广场上瞬间炸开了锅。
人们开始四处张望，开始在人群里挤来挤去，开始喊那些熟悉的名字。
有的找到了，抱在一起放声大哭，有的没找到，发了疯一样往外冲，被身边的人死死拉住。
“不能回去，房子还在塌！”
“可我儿子还在里面！”
“你不能去，你去了也回不来！”
哭喊声、劝解声、寻找声，混成一片，在这劫后的广场上空迴荡。
老张站在广场中央，浑身是土，耳朵里还在嗡嗡作响。
他刚才亲眼看见，市委大楼在他面前塌了。
那栋他待了八年的楼，他每天进进出出的门，他办公室那扇朝南的窗户，全部没了。
他现在顾不上那个。
他一把抓住身边的年轻干部：“通知各单位，立即清点人数！街道、工厂、居委会，能联繫上的全部联繫！统计撤离情况！”
年轻干部浑身发抖，嘴唇哆嗦著说不出话。
老张一巴掌拍在他背上：“醒醒！现在没时间怕！”
那人一个激灵，跑了。
老张又抓住另一个：“去找电台！广播站！看还有没有能用的，让所有干部到广场集结！快！”
人群还在骚动。
有人找到了家人，抱在一起哭得撕心裂肺。
有人还在人群里挤来挤去，一遍遍喊著同一个名字，喊到声音嘶哑，喊到流不出眼泪。
另一边，一个老人被儿子背著，一边走一边回头看著家的方向，嘴里喃喃自语：“没了，啥都没了……”
一个中年男人突然推开人群往外冲，几个人拼命拉住他：“老赵！你干什么！”
“我媳妇没跑出来，她在睡觉，她没听见广播！”
“你现在去也没用！房子都塌了！”
“放开我，放开！”
他挣开那些人，衝进烟尘里。
有人想追，被旁边的人拉住：“让他去吧……不让他去，他一辈子都过不去……”
唐山城的寂静被彻底打破。
全市所有的广播同时响起，不是平时那种舒缓的背景音乐，而是一个急促的声音：
“全体市民请注意！全体市民请注意！我市即將发生强烈地震！
请所有居民立即撤离房屋，到空地、广场、疏散点集合！、
不要带东西！不要顾財產！立即撤离！立即撤离！”
同一时间，无数个街道干部衝进居民区，手里拿著铁皮喇叭，一边跑一边喊：“起来！都起来！地震来了！快往外跑！”
有人从睡梦中惊醒，懵懵懂懂地坐起来，听见外面的喊声，以为是做梦。
直到有人在窗外猛敲玻璃，吼著“快起来”，他们才意识到——这不是梦。
有人抱著孩子衝出门，有人扶著老人往外跑，有人光著脚就衝到了街上。
街上已经站满了人，穿著背心的，披著被单的，光著膀子的，全都茫然地看著彼此，不知道发生了什么。
“往哪儿跑？”有人喊。
“空地！广场！往开阔的地方跑！”干部们嘶哑著嗓子指挥。
人潮开始涌动。
凌晨3点10分。
城东的老李头被儿子架著往外跑，他今年七十三，腿脚不好，一边跑一边回头看自己的房子。
“我的东西……”他喃喃道。
“爸，命要紧！”
【记住全网最快小説站 追书认准 101 看书网，101??????.??????超方便 】
老李头没再说话。
城西的刘婶抱著三岁的孩子跑出来，孩子在她怀里哭，她自己也哭，眼泪糊了一脸。
]她的男人在外地出差，家里就她一个人带孩子。
刚才听见广播，她抱著孩子就往楼下冲，拖鞋都跑丟了一只。
城北的小广场上，已经挤满了人。
有人抱著枕头，有人拎著暖水壶，有人啥也没带，就穿著条大裤衩。
大家挤在一起，惊魂未定，不知道发生了什么，不知道接下来会发生什么。
广播还在响：“还有二十分钟，请大家不要回屋，不要回屋！”
凌晨3点20分。
老张站在市委大楼门口，看著街上潮水一样的人群。
他的嗓子已经喊哑了，但他还在喊：“快！再快一点！”
他的身边，是几百个同样嘶哑著嗓子的干部。
有人跑得鞋都掉了，光著脚在街上跑；
有人扶著老人走不动了，背起来继续跑；
有人自己的家人还没找到，却还在街上指挥別人撤离。
一个年轻干部跑到他面前，气喘吁吁：“张书记，大部分居民区已经通知到了，但还有几个胡同，房子太密，路太窄，人跑得慢……”
老张一把抓住他的肩膀：“带我去！”
凌晨3点35分。
越来越多的市民涌上街头。
有人还在犹豫，捨不得家里的东西，被邻居硬拽著跑出来。
有人跑到半路，突然想起孩子还在屋里，发疯一样往回冲，被干部死死拦住。
街上到处是哭声、喊声、脚步声。
广播还在响，声音已经有些失真，但还在坚持著：“还有七分钟，请大家不要停留，继续往开阔地撤离！”
城中心的大广场上，已经挤满了黑压压的人群。
老人、孩子、孕妇、抱著婴儿的母亲、背著老人的儿子、拉著弟弟的姐姐……所有人的脸上都是惊惧和茫然。
有人在哭，有人在发抖，有人紧紧抱著自己的孩子，有人默默祈祷。
不知道谁突然喊了一声：“地震是不是不会来了？”
话音刚落——
凌晨3点42分53秒。
大地剧烈地颤抖起来。
不是摇晃，是从地底深处传来的那种可怕的、无法抗拒的抖动。
就像有一只无形的巨手，猛地抓住了这座城市，狠狠地拧了一把。
地动山摇的二十三秒。
对广场上的人们来说，这二十三秒像一辈子那么长。
他们亲眼看著，就在几百米外，那些熟悉的楼房——五层的、三层的、筒子楼、家属院——像被抽掉了骨头一样，一层一层塌下去。
不是轰然倒塌，是那种缓慢的、无法阻挡的、让人绝望的坍塌。
烟尘腾起，像巨大的怪兽，张开灰黄色的巨口，將整条街道、整片城区吞噬。
有人尖叫，有人大哭，有人跪在地上，有人紧紧抱住身边的人，把脸埋在对方的肩膀上不敢抬头。
然后，二十三秒过去了。
大地停止了颤抖。
可没有人敢动。
广场上一片死寂，只有远处废墟里偶尔传来听不出是建筑还是人的闷响。
烟尘慢慢飘过来，呛得人喘不过气，可没人敢用手去捂。
所有人就那么挤在一起，瑟瑟发抖，像一群被暴风雨淋透的雏鸟。
不知道过了多久——也许是一分钟，也许是五分钟——突然有人喊了一声：“建国！建国你在哪儿？”
这一声像撕开了什么口子。
“翠芳！翠芳！”
“妈！妈！”
“小军！小军你在哪儿？你看见小军没有？”
广场上瞬间炸开了锅。
人们开始四处张望，开始在人群里挤来挤去，开始喊那些熟悉的名字。
有的找到了，抱在一起放声大哭，有的没找到，发了疯一样往外冲，被身边的人死死拉住。
“不能回去，房子还在塌！”
“可我儿子还在里面！”
“你不能去，你去了也回不来！”
哭喊声、劝解声、寻找声，混成一片，在这劫后的广场上空迴荡。
老张站在广场中央，浑身是土，耳朵里还在嗡嗡作响。
他刚才亲眼看见，市委大楼在他面前塌了。
那栋他待了八年的楼，他每天进进出出的门，他办公室那扇朝南的窗户，全部没了。
他现在顾不上那个。
他一把抓住身边的年轻干部：“通知各单位，立即清点人数！街道、工厂、居委会，能联繫上的全部联繫！统计撤离情况！”
年轻干部浑身发抖，嘴唇哆嗦著说不出话。
老张一巴掌拍在他背上：“醒醒！现在没时间怕！”
那人一个激灵，跑了。
老张又抓住另一个：“去找电台！广播站！看还有没有能用的，让所有干部到广场集结！快！”
人群还在骚动。
有人找到了家人，抱在一起哭得撕心裂肺。
有人还在人群里挤来挤去，一遍遍喊著同一个名字，喊到声音嘶哑，喊到流不出眼泪。
另一边，一个老人被儿子背著，一边走一边回头看著家的方向，嘴里喃喃自语：“没了，啥都没了……”
一个中年男人突然推开人群往外冲，几个人拼命拉住他：“老赵！你干什么！”
“我媳妇没跑出来，她在睡觉，她没听见广播！”
“你现在去也没用！房子都塌了！”
“放开我，放开！”
他挣开那些人，衝进烟尘里。
有人想追，被旁边的人拉住：“让他去吧……不让他去，他一辈子都过不去……”