第360章 如果呢？
赵总编的语气突然变得语重心长。
“这次如果没有拼上，你还有很多次机会。一届不行就下一届，下一届不行就下下届。我们都看好你。”
周卿云闻言，认真地点了点头。
茅盾文学奖的评选过程，他多少是了解的。
先是评奖办公室向有资格的单位统一徵集作品，不接受个人直接申报。
经审核后，形成並公示第一批参评作品名单。
名单公示后，评委们会在数月內分散阅读所有参评作品。
那些日子，评委们案头堆满了书，一本一本地看，一页一页地翻。
然后集中討论，通过多轮实名投票，最终选出不超过10部的提名作品，再次公示。
公示之后，再经过更深入的討论和多轮实名投票，最终选出不超过5部的获奖作品。
一轮一轮，层层筛选。
每一轮，都有作品被淘汰。
每一轮，都有遗憾和惋惜。
这样严苛的评选条件下，以《山楂树之恋》的文学素养，的確是很难走到最后的评审阶段。
周卿云心里有数。
可是……
他的思绪不自觉地飘向了另一本书。
《人间烟火》。
这本书，他倾注了比《山楂树之恋》更多的心血。
那些深夜伏案的日子，那些反覆修改的段落，那些斟酌再三的词句，都是他的心血结晶。
在文学性上，它比《山楂树之恋》走得更远。
在思想深度上，它比《山楂树之恋》挖得更深。
在艺术追求上，它比《山楂树之恋》爬得更高。
周卿云的心中，忍不住升起一丝期待。
那期待很轻，像羽毛一样，轻轻落在心湖上，泛起一圈涟漪。
那期待又很重，沉甸甸地压在心口，让他忍不住去想……
万一呢？
万一《人间烟火》能走得更远呢？
万一它能通过一轮又一轮的筛选，最终站在那个领奖台上呢？
他赶紧摇摇头，將这些念头甩出去。
“得之我幸，失之我命。”
他在心里默念了一遍这句话。
可是……
那可是茅盾文学奖啊！
三年一届，每届只有几部作品能获此殊荣。
无数作家穷尽一生，都摸不到它的门槛。
又有谁能真正拒绝年少成名的诱惑呢？
又有谁能拒绝站在全国最高的领奖台上，接受万眾瞩目的那种感觉呢？
这太难了……
看到周卿云现在的表情，两位老编辑心里怎么能不明白他此时的激动呢？
年轻人啊……
嘴上说著“得之我幸失之我命”，眼睛里却已经燃起了熊熊火光。
这火光，他们太熟悉了。
这是每一个真正热爱文学的人，在面对至高荣誉时都会有的渴望。
可也正是因为明白这份激动，他们心里才更清楚，有些话现在不能说得太透。
不是不想说，是不忍心说。
这一次送选的作品，实在太强了。
强到什么程度呢？
强到他们这两个在文坛摸爬滚打几十年的老编辑，私下里討论的时候都忍不住摇头感嘆。
这一届的茅盾文学奖，简直是神仙打架。
花城送选的《平凡的世界》。
路遥的这部书，多少人看得热泪盈眶，多少人从中看到了自己。
那是一个时代的缩影，是一整代人的精神史诗。
十月送选的《少年天子》和《穆斯林的葬礼》。
凌力的歷史小说写得大气磅礴，霍达的笔触细腻入骨，两部作品风格迥异，却都是难得的佳作。
人民文学送选的《第二个太阳》。
刘白羽这个名字，本就是质量的保证。
还有《都市风流》、《浴血罗霄》、《金甌缺》、《古船》、《浮躁》……
哪一本，不是佳品中的佳品？
哪一本，拿出来不是响噹噹的巨作？
周卿云的《山楂树之恋》和《人间烟火》固然好。
可要想从这样一堆作品里杀出重围，真的是难之又难。
李总编端起茶杯，抿了一口，没说话。
赵总编也端起茶杯，抿了一口，也没说话。
有些话，他们现在不会说给周卿云听。
这孩子还年轻，才二十出头，未来还有很长的路要走。
一时的挫折击不倒他，反而可能给他带来更大的前进动力。
说实话，周卿云在文学上的这一路，走得还是太顺、太快了。
从第一篇稿子发表，到销量破百万，到日本出版，再到如今入围茅盾文学奖送选名单。
这才用了多久？
一年都不到。
这样的成名速度，放在任何一个时代都堪称奇蹟。
可太快太顺的路，有时候未必是好事。
人需要一些苦难来磨礪，需要一些挫折来沉淀，需要在跌倒了之后再爬起来，才能真正走得更远。
所以这些劝解的话，还是留到以后再说吧。
几人在茶室里又閒聊了一会儿，话题从文学聊到出版，从出版聊到生活，从生活聊到那些有的没的。
气氛轻鬆隨意，像老朋友聚会。
中午的时候，四个人在附近隨便找了家饭店吃了顿饭。
这顿饭吃得简单，但气氛很好。
临到结帐的时候，周卿云抢著把单买了。
两位总编也没有和他抢，只是笑著对视一眼。
送走两位总编后，周卿云和陈念薇开著车往学校赶。
午后的阳光透过车窗洒进来，暖暖的，让人有点想打瞌睡。
街道两旁的梧桐树飞快地向后退去，投下一片片斑驳的阴影。
陈念薇单手抓著方向盘，姿態隨意。
她侧过头，看了副驾驶位的周卿云一眼，嘴角微微翘起。
“怎么样，此时的你是不是很骄傲？”
她的声音里带著一点调侃。
周卿云靠在椅背上，想了想。
“我如果说不骄傲，你会不会说我虚偽？”
“会。”陈念薇答得毫不犹豫，嘴角的笑意更深了。
周卿云笑了。
“你看，你都说这种话了，我还能说什么？”
他顿了顿，望向窗外。
“我骄傲。是真的骄傲。”
“就算这次我没有拿到奖项，但当我的书有资格和那些巨作站在一起竞爭的时候，我想，我就已经有理由骄傲了。”
陈念薇听完，没有说话。
她只是收回目光，继续看著前方的路。
但心里，却涌起一阵感慨。
是啊。
眼前的这位少年，一年前的这个时候，还只是陕北农村里一个为了高考而拼命读书的少年。
那时候他的世界很小，小到只有一方书桌，一盏昏黄的灯。
可现在呢？
他已经有资格站在国內文学的最高殿堂，和那些成名已久的作家同台竞爭了。
路遥、凌力、霍达、刘白羽……
这些名字，哪一个不是响噹噹的？
这些作品，哪一部不是沉甸甸的？
能和它们放在一起被討论，本身就是一种胜利。
陈念薇一路开著车，心里却一直在想著心事。
如果……
只是如果……
如果他真的拿到了茅盾文学奖呢？
一位刚刚二十岁的茅盾文学奖得主。
这样的殊荣，算不算前无古人？
这样的事跡，会不会后无来者？
那时候，他所取得的成就，他所代表的社会地位，是不是能支撑起自己为他设定好的未来规划？
陈念薇的思绪越飘越远。
她想了很多很多。
但那些话，她一句也没有说出口。
陈念薇专注地开著车，侧脸的轮廓在光影中显得格外柔和。
周卿云坐在副驾驶，也沉默著。
他不知道她在想些什么。
同理，她也不知道，他在想些什么。
两人就这样沉默著，各自想著各自的心事。
只有车子，稳稳地向前驶去。
“这次如果没有拼上，你还有很多次机会。一届不行就下一届，下一届不行就下下届。我们都看好你。”
周卿云闻言，认真地点了点头。
茅盾文学奖的评选过程，他多少是了解的。
先是评奖办公室向有资格的单位统一徵集作品，不接受个人直接申报。
经审核后，形成並公示第一批参评作品名单。
名单公示后，评委们会在数月內分散阅读所有参评作品。
那些日子，评委们案头堆满了书，一本一本地看，一页一页地翻。
然后集中討论，通过多轮实名投票，最终选出不超过10部的提名作品，再次公示。
公示之后，再经过更深入的討论和多轮实名投票，最终选出不超过5部的获奖作品。
一轮一轮，层层筛选。
每一轮，都有作品被淘汰。
每一轮，都有遗憾和惋惜。
这样严苛的评选条件下，以《山楂树之恋》的文学素养，的確是很难走到最后的评审阶段。
周卿云心里有数。
可是……
他的思绪不自觉地飘向了另一本书。
《人间烟火》。
这本书，他倾注了比《山楂树之恋》更多的心血。
那些深夜伏案的日子，那些反覆修改的段落，那些斟酌再三的词句，都是他的心血结晶。
在文学性上，它比《山楂树之恋》走得更远。
在思想深度上，它比《山楂树之恋》挖得更深。
在艺术追求上，它比《山楂树之恋》爬得更高。
周卿云的心中，忍不住升起一丝期待。
那期待很轻，像羽毛一样，轻轻落在心湖上，泛起一圈涟漪。
那期待又很重，沉甸甸地压在心口，让他忍不住去想……
万一呢？
万一《人间烟火》能走得更远呢？
万一它能通过一轮又一轮的筛选，最终站在那个领奖台上呢？
他赶紧摇摇头，將这些念头甩出去。
“得之我幸，失之我命。”
他在心里默念了一遍这句话。
可是……
那可是茅盾文学奖啊！
三年一届，每届只有几部作品能获此殊荣。
无数作家穷尽一生，都摸不到它的门槛。
又有谁能真正拒绝年少成名的诱惑呢？
又有谁能拒绝站在全国最高的领奖台上，接受万眾瞩目的那种感觉呢？
这太难了……
看到周卿云现在的表情，两位老编辑心里怎么能不明白他此时的激动呢？
年轻人啊……
嘴上说著“得之我幸失之我命”，眼睛里却已经燃起了熊熊火光。
这火光，他们太熟悉了。
这是每一个真正热爱文学的人，在面对至高荣誉时都会有的渴望。
可也正是因为明白这份激动，他们心里才更清楚，有些话现在不能说得太透。
不是不想说，是不忍心说。
这一次送选的作品，实在太强了。
强到什么程度呢？
强到他们这两个在文坛摸爬滚打几十年的老编辑，私下里討论的时候都忍不住摇头感嘆。
这一届的茅盾文学奖，简直是神仙打架。
花城送选的《平凡的世界》。
路遥的这部书，多少人看得热泪盈眶，多少人从中看到了自己。
那是一个时代的缩影，是一整代人的精神史诗。
十月送选的《少年天子》和《穆斯林的葬礼》。
凌力的歷史小说写得大气磅礴，霍达的笔触细腻入骨，两部作品风格迥异，却都是难得的佳作。
人民文学送选的《第二个太阳》。
刘白羽这个名字，本就是质量的保证。
还有《都市风流》、《浴血罗霄》、《金甌缺》、《古船》、《浮躁》……
哪一本，不是佳品中的佳品？
哪一本，拿出来不是响噹噹的巨作？
周卿云的《山楂树之恋》和《人间烟火》固然好。
可要想从这样一堆作品里杀出重围，真的是难之又难。
李总编端起茶杯，抿了一口，没说话。
赵总编也端起茶杯，抿了一口，也没说话。
有些话，他们现在不会说给周卿云听。
这孩子还年轻，才二十出头，未来还有很长的路要走。
一时的挫折击不倒他，反而可能给他带来更大的前进动力。
说实话，周卿云在文学上的这一路，走得还是太顺、太快了。
从第一篇稿子发表，到销量破百万，到日本出版，再到如今入围茅盾文学奖送选名单。
这才用了多久？
一年都不到。
这样的成名速度，放在任何一个时代都堪称奇蹟。
可太快太顺的路，有时候未必是好事。
人需要一些苦难来磨礪，需要一些挫折来沉淀，需要在跌倒了之后再爬起来，才能真正走得更远。
所以这些劝解的话，还是留到以后再说吧。
几人在茶室里又閒聊了一会儿，话题从文学聊到出版，从出版聊到生活，从生活聊到那些有的没的。
气氛轻鬆隨意，像老朋友聚会。
中午的时候，四个人在附近隨便找了家饭店吃了顿饭。
这顿饭吃得简单，但气氛很好。
临到结帐的时候，周卿云抢著把单买了。
两位总编也没有和他抢，只是笑著对视一眼。
送走两位总编后，周卿云和陈念薇开著车往学校赶。
午后的阳光透过车窗洒进来，暖暖的，让人有点想打瞌睡。
街道两旁的梧桐树飞快地向后退去，投下一片片斑驳的阴影。
陈念薇单手抓著方向盘，姿態隨意。
她侧过头，看了副驾驶位的周卿云一眼，嘴角微微翘起。
“怎么样，此时的你是不是很骄傲？”
她的声音里带著一点调侃。
周卿云靠在椅背上，想了想。
“我如果说不骄傲，你会不会说我虚偽？”
“会。”陈念薇答得毫不犹豫，嘴角的笑意更深了。
周卿云笑了。
“你看，你都说这种话了，我还能说什么？”
他顿了顿，望向窗外。
“我骄傲。是真的骄傲。”
“就算这次我没有拿到奖项，但当我的书有资格和那些巨作站在一起竞爭的时候，我想，我就已经有理由骄傲了。”
陈念薇听完，没有说话。
她只是收回目光，继续看著前方的路。
但心里，却涌起一阵感慨。
是啊。
眼前的这位少年，一年前的这个时候，还只是陕北农村里一个为了高考而拼命读书的少年。
那时候他的世界很小，小到只有一方书桌，一盏昏黄的灯。
可现在呢？
他已经有资格站在国內文学的最高殿堂，和那些成名已久的作家同台竞爭了。
路遥、凌力、霍达、刘白羽……
这些名字，哪一个不是响噹噹的？
这些作品，哪一部不是沉甸甸的？
能和它们放在一起被討论，本身就是一种胜利。
陈念薇一路开著车，心里却一直在想著心事。
如果……
只是如果……
如果他真的拿到了茅盾文学奖呢？
一位刚刚二十岁的茅盾文学奖得主。
这样的殊荣，算不算前无古人？
这样的事跡，会不会后无来者？
那时候，他所取得的成就，他所代表的社会地位，是不是能支撑起自己为他设定好的未来规划？
陈念薇的思绪越飘越远。
她想了很多很多。
但那些话，她一句也没有说出口。
陈念薇专注地开著车，侧脸的轮廓在光影中显得格外柔和。
周卿云坐在副驾驶，也沉默著。
他不知道她在想些什么。
同理，她也不知道，他在想些什么。
两人就这样沉默著，各自想著各自的心事。
只有车子，稳稳地向前驶去。