第 45 章 槐香伴展映：初心唤来上海风
2003年 5月初的bj，非典的阴霾终於被初夏的风揉碎。
星驰工作室的玻璃窗彻底推开，槐花香混著松香的淡味飘进来，落在赵鹏的 cool edit pro 1.2界面上——他戴著监听耳机，指尖在降噪滑块上轻移
要把北航学生“宿舍修收音机”片段里的电流杂音压到- 45db，屏幕右下角的时间显示“08:30”，旁边贴著张便签：“今日目標：把『焊锡声』修得老外能听懂（索尼叮嘱）。”
“成了！再降 1db就透了！”
赵鹏摘下耳机，指腹蹭过键盘上乾涸的咖啡渍——那是 44章办线上歌会时溅的，现在边缘卷了边，倒像给键盘镶了道“战斗痕”。
他按下播放键，屏幕里跳出庞龙坐在“402宿舍復刻”铁架床边的画面：红棉吉他琴颈上的磨损痕（去年 402宿舍磕的）在阳光下泛光，背景里孙阳的蓝色帐本摊开，“4月 30日线上歌会”的红勾旁，还画著个歪歪扭扭的小烙铁。
“鹏子，这段得让『一点焊锡光』的词更清楚！”
陈飞刚把索尼 trv900摄像机的电池充满，镜头里还留著修设备的画面，“索尼张代表昨天发邮件，说海外版想把这段剪进宣传片，老外对『烙铁修收音机』特別感兴趣——咱们得让细节撑住『焊锡味』。”
孙阳攥著张折得边角发皱的传真纸进门，口罩掛在手腕上，还带著室外的槐花香。
“华谊李主任发的！上海国际电影节 6月重启，给咱们留了『草根创作单元』展映名额，但得补拍组『主创谈初心』的访谈，预算要加 1200元。”
他把传真纸铺在帐本旁，红笔在“5月预算”页圈出“设备维护费 1500元”，笔尖顿了顿：“线上歌会省了 150元流量费，我这个月公交费从 120元降到 90元，能补 300元，剩下的……”
“剩下的不用凑！”王磊举著诺基亚 3310衝进来，屏幕里是北航张远发的短视频：学生们在宿舍里摆著旧收音机、缺角檯灯，有人把 44章线上歌会的海报贴在衣柜上，用马克笔写“星驰冲电影节”。
“张远说高校学生会要眾筹补拍钱，每人 5块，200人就是 1000元！”他手指飞快敲著消息，突然停住，抬头看向孙阳：“不对，你说『不能欠人情债』，咱们跟他们说『素材能自己救，等展映了请你们吃红烧肉盖饭（加双份鸡腿）』！”
庞龙刚调完吉他弦，闻言突然从包侧袋掏出卷 tdk卡带——標籤上写著“特別篇关键片段”，是 44章录线上歌会时顺手存的。
“我师傅以前说『手艺人得留后手，別把鸡蛋放一个篮子里』。”他把卡带塞进隨身听，按下播放键，焊锡的“滋滋”声混著吉他前奏飘出来，“这里面有我弹《星火》的 demo，还有鹏子修摄像机的镜头，要是素材丟了，还能应急。”
可没等笑声落地，赵鹏突然拍了下桌子，声音发紧：“硬碟读不出了！”
他指著电脑屏幕，素材进度条卡在 80%，滑鼠点上去毫无反应，“这里面存著特別篇所有素材，申报截止到 5月 15號，潘家园老李的零件铺只接电话订单，修硬碟得等三天！”
室內的槐花香仿佛瞬间凝固。孙阳赶紧翻帐本，在“4月设备支出”那行找到记录：“这是华谊给的二手硬碟，当时你说『凑活用半年』，没想到现在掉链子。”王磊急得转圈，手机里高校群的消息不停跳：“张远说他们宿舍有修电脑的，能远程指导，但缺 0.8mm的焊锡丝……”
“我有办法！”赵鹏突然摸出父亲传的“精工”烙铁，蹲到硬碟旁——烙铁头还留著上次修摄像机的余温。
“老李教过我，硬碟读不出大概率是接口鬆动，跟修摄像机电源模块一个理！”他从工具包里抽出捲云锡焊锡丝，包装上还贴著“潘家园老李特供”的標籤：“这是 42章剩的 0.8mm焊锡，熔点稳，正好用。”
孙阳举著旧檯灯凑过来补光，帐本摊在腿上，红笔在“硬碟维修”那行写“焊锡丝 1/4卷（剩余，价值 5元）、绝缘胶带 1卷 15元”，又画了个小烙铁：“省著用，这卷锡还得留著修摄像机，展映时说不定用得上。”
王磊则给张远发消息：“不用远程啦！鹏子用 42章的焊锡救素材，等去上海带你们吃好吃的！”
赵鹏捏起焊锡丝，烙铁头烧到 360c时，银珠精准落在硬碟接口的断点上——他手指稳得很，因为刚才摸过“精工”烙铁的木柄，想起父亲说“焊锡要粘牢，做人要踏实”。
半小时后，他按下硬碟开关，指示灯从红变绿，电脑屏幕上终於跳出“特別篇素材”文件夹。“成了！”他抹了把汗，机油在脸颊画了道浅印，“今晚加个班导素材，明天一早就补拍访谈。”
第二天清晨，补拍在洒满阳光的工作室开始。陈飞举著场记板，上面写著“《风起青萍 2》展映申报访谈 01”，旁边画著红笔烙铁。
镜头先对准孙阳，他攥著蓝色帐本，翻到 42章“2.10索尼合作落定”那页，指著上面的小烙铁：“我们的预算都花在『实』处——群演盒饭加鸡腿超支 60元，我从交通补贴扣；修设备的焊锡丝，找潘家园老李拿批发价，不浪费一分钱，这是咱们的规矩。”
轮到赵鹏时，他把“精工”烙铁和修好的硬碟摆在镜头前：“这烙铁修过混音台、摄像机，现在又救了素材。
咱们没大公司的设备，但有这些老手艺——焊锡粘得牢，初心也丟不了。”他按下硬碟播放键，屏幕里跳出非典时修摄像机的画面，“当时觉得难，现在看，这些难都成了电影里最真的东西。”
庞龙抱著红棉吉他坐在铁架床边，指尖拨过和弦，唱了段《星火》的副歌。唱到“一群追梦人，能燃整片土”时，他举起师傅传的“踏实”烙铁，虎口处的疤露出来：“这是我当电工时师傅给的，他说『疤是手艺人的章』。
现在我用它『焊』歌、『焊』电影，有人说草根的梦想小，但只要守住这股劲，小梦想也能照亮路。”
补拍刚结束，华谊李主任就拎著个文件袋来了。他看完访谈片段，拍著陈飞的肩膀笑：“比那些大公司的『精英访谈』动人多了！组委会刚给我打电话，你们的特別篇直接入围，不用再审核，6月就能去上海展映！”
他递过展映確认函，“这是 5个人的入场证，我跟他们说『这是最有生活气的草根作品』。”
孙阳赶紧把展映函剪下来，贴在帐本“5月 10日”那页，红笔写著“上海电影节展映確认，支出 1200元（访谈补拍），收入 0元，获展映资格+ 5人入场证”，旁边画了个比之前更大的烙铁。
“咱们的帐本，又多了个『军功章』。”他推了推眼镜，笑得少见。
晚上的工作室满是槐花香和笑声。赵鹏把展映的好消息录进 tdk卡带，標籤上写“2003.5.10上海见”；
王磊在高校群里发了入场证照片，学生们刷起“星驰衝上海”的弹幕，张远说要组织 10个学生坐高铁去应援；庞龙给瀋阳的师傅打了电话，说“咱们的电影要去电影节了，没丟手艺人的脸”；
孙阳则在帐本上算去上海的行程：“5人高铁二等座，比机票省 1200元，够买两箱泡麵和一卷新焊锡丝，展映时还能修设备。”
陈飞看著眼前吵吵闹闹的兄弟们，初夏的阳光落在场记板的烙铁图案上，像颗即將燎原的火种。他摸出诺基亚 3310，拍下桌上的展映函、帐本、烙铁和吉他，设成壁纸，发了条简讯给索尼张代表：“我们要去上海展映了，海外版的『烙铁故事』，很快就能让更多人看见。”
窗外的槐花开得正盛，广播里的防疫提醒变成了“有序復工復產”的通知。
陈飞知道，上海电影节只是新征程的第一步，后面还有海外展映、索尼海外版上线、春晚综艺重启的硬仗。但只要兄弟们还在一起，手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，就没有跨不过的坎。
星驰工作室的玻璃窗彻底推开，槐花香混著松香的淡味飘进来，落在赵鹏的 cool edit pro 1.2界面上——他戴著监听耳机，指尖在降噪滑块上轻移
要把北航学生“宿舍修收音机”片段里的电流杂音压到- 45db，屏幕右下角的时间显示“08:30”，旁边贴著张便签：“今日目標：把『焊锡声』修得老外能听懂（索尼叮嘱）。”
“成了！再降 1db就透了！”
赵鹏摘下耳机，指腹蹭过键盘上乾涸的咖啡渍——那是 44章办线上歌会时溅的，现在边缘卷了边，倒像给键盘镶了道“战斗痕”。
他按下播放键，屏幕里跳出庞龙坐在“402宿舍復刻”铁架床边的画面：红棉吉他琴颈上的磨损痕（去年 402宿舍磕的）在阳光下泛光，背景里孙阳的蓝色帐本摊开，“4月 30日线上歌会”的红勾旁，还画著个歪歪扭扭的小烙铁。
“鹏子，这段得让『一点焊锡光』的词更清楚！”
陈飞刚把索尼 trv900摄像机的电池充满，镜头里还留著修设备的画面，“索尼张代表昨天发邮件，说海外版想把这段剪进宣传片，老外对『烙铁修收音机』特別感兴趣——咱们得让细节撑住『焊锡味』。”
孙阳攥著张折得边角发皱的传真纸进门，口罩掛在手腕上，还带著室外的槐花香。
“华谊李主任发的！上海国际电影节 6月重启，给咱们留了『草根创作单元』展映名额，但得补拍组『主创谈初心』的访谈，预算要加 1200元。”
他把传真纸铺在帐本旁，红笔在“5月预算”页圈出“设备维护费 1500元”，笔尖顿了顿：“线上歌会省了 150元流量费，我这个月公交费从 120元降到 90元，能补 300元，剩下的……”
“剩下的不用凑！”王磊举著诺基亚 3310衝进来，屏幕里是北航张远发的短视频：学生们在宿舍里摆著旧收音机、缺角檯灯，有人把 44章线上歌会的海报贴在衣柜上，用马克笔写“星驰冲电影节”。
“张远说高校学生会要眾筹补拍钱，每人 5块，200人就是 1000元！”他手指飞快敲著消息，突然停住，抬头看向孙阳：“不对，你说『不能欠人情债』，咱们跟他们说『素材能自己救，等展映了请你们吃红烧肉盖饭（加双份鸡腿）』！”
庞龙刚调完吉他弦，闻言突然从包侧袋掏出卷 tdk卡带——標籤上写著“特別篇关键片段”，是 44章录线上歌会时顺手存的。
“我师傅以前说『手艺人得留后手，別把鸡蛋放一个篮子里』。”他把卡带塞进隨身听，按下播放键，焊锡的“滋滋”声混著吉他前奏飘出来，“这里面有我弹《星火》的 demo，还有鹏子修摄像机的镜头，要是素材丟了，还能应急。”
可没等笑声落地，赵鹏突然拍了下桌子，声音发紧：“硬碟读不出了！”
他指著电脑屏幕，素材进度条卡在 80%，滑鼠点上去毫无反应，“这里面存著特別篇所有素材，申报截止到 5月 15號，潘家园老李的零件铺只接电话订单，修硬碟得等三天！”
室內的槐花香仿佛瞬间凝固。孙阳赶紧翻帐本，在“4月设备支出”那行找到记录：“这是华谊给的二手硬碟，当时你说『凑活用半年』，没想到现在掉链子。”王磊急得转圈，手机里高校群的消息不停跳：“张远说他们宿舍有修电脑的，能远程指导，但缺 0.8mm的焊锡丝……”
“我有办法！”赵鹏突然摸出父亲传的“精工”烙铁，蹲到硬碟旁——烙铁头还留著上次修摄像机的余温。
“老李教过我，硬碟读不出大概率是接口鬆动，跟修摄像机电源模块一个理！”他从工具包里抽出捲云锡焊锡丝，包装上还贴著“潘家园老李特供”的標籤：“这是 42章剩的 0.8mm焊锡，熔点稳，正好用。”
孙阳举著旧檯灯凑过来补光，帐本摊在腿上，红笔在“硬碟维修”那行写“焊锡丝 1/4卷（剩余，价值 5元）、绝缘胶带 1卷 15元”，又画了个小烙铁：“省著用，这卷锡还得留著修摄像机，展映时说不定用得上。”
王磊则给张远发消息：“不用远程啦！鹏子用 42章的焊锡救素材，等去上海带你们吃好吃的！”
赵鹏捏起焊锡丝，烙铁头烧到 360c时，银珠精准落在硬碟接口的断点上——他手指稳得很，因为刚才摸过“精工”烙铁的木柄，想起父亲说“焊锡要粘牢，做人要踏实”。
半小时后，他按下硬碟开关，指示灯从红变绿，电脑屏幕上终於跳出“特別篇素材”文件夹。“成了！”他抹了把汗，机油在脸颊画了道浅印，“今晚加个班导素材，明天一早就补拍访谈。”
第二天清晨，补拍在洒满阳光的工作室开始。陈飞举著场记板，上面写著“《风起青萍 2》展映申报访谈 01”，旁边画著红笔烙铁。
镜头先对准孙阳，他攥著蓝色帐本，翻到 42章“2.10索尼合作落定”那页，指著上面的小烙铁：“我们的预算都花在『实』处——群演盒饭加鸡腿超支 60元，我从交通补贴扣；修设备的焊锡丝，找潘家园老李拿批发价，不浪费一分钱，这是咱们的规矩。”
轮到赵鹏时，他把“精工”烙铁和修好的硬碟摆在镜头前：“这烙铁修过混音台、摄像机，现在又救了素材。
咱们没大公司的设备，但有这些老手艺——焊锡粘得牢，初心也丟不了。”他按下硬碟播放键，屏幕里跳出非典时修摄像机的画面，“当时觉得难，现在看，这些难都成了电影里最真的东西。”
庞龙抱著红棉吉他坐在铁架床边，指尖拨过和弦，唱了段《星火》的副歌。唱到“一群追梦人，能燃整片土”时，他举起师傅传的“踏实”烙铁，虎口处的疤露出来：“这是我当电工时师傅给的，他说『疤是手艺人的章』。
现在我用它『焊』歌、『焊』电影，有人说草根的梦想小，但只要守住这股劲，小梦想也能照亮路。”
补拍刚结束，华谊李主任就拎著个文件袋来了。他看完访谈片段，拍著陈飞的肩膀笑：“比那些大公司的『精英访谈』动人多了！组委会刚给我打电话，你们的特別篇直接入围，不用再审核，6月就能去上海展映！”
他递过展映確认函，“这是 5个人的入场证，我跟他们说『这是最有生活气的草根作品』。”
孙阳赶紧把展映函剪下来，贴在帐本“5月 10日”那页，红笔写著“上海电影节展映確认，支出 1200元（访谈补拍），收入 0元，获展映资格+ 5人入场证”，旁边画了个比之前更大的烙铁。
“咱们的帐本，又多了个『军功章』。”他推了推眼镜，笑得少见。
晚上的工作室满是槐花香和笑声。赵鹏把展映的好消息录进 tdk卡带，標籤上写“2003.5.10上海见”；
王磊在高校群里发了入场证照片，学生们刷起“星驰衝上海”的弹幕，张远说要组织 10个学生坐高铁去应援；庞龙给瀋阳的师傅打了电话，说“咱们的电影要去电影节了，没丟手艺人的脸”；
孙阳则在帐本上算去上海的行程：“5人高铁二等座，比机票省 1200元，够买两箱泡麵和一卷新焊锡丝，展映时还能修设备。”
陈飞看著眼前吵吵闹闹的兄弟们，初夏的阳光落在场记板的烙铁图案上，像颗即將燎原的火种。他摸出诺基亚 3310，拍下桌上的展映函、帐本、烙铁和吉他，设成壁纸，发了条简讯给索尼张代表：“我们要去上海展映了，海外版的『烙铁故事』，很快就能让更多人看见。”
窗外的槐花开得正盛，广播里的防疫提醒变成了“有序復工復產”的通知。
陈飞知道，上海电影节只是新征程的第一步，后面还有海外展映、索尼海外版上线、春晚综艺重启的硬仗。但只要兄弟们还在一起，手里的烙铁没凉，帐本上的红勾没断，就没有跨不过的坎。