第5章 记者
半小时后，松本清正有些好笑地看著缩在沙发上的黑神爱子。
那丫头抢过侍应生托盘里的一杯威士忌，也不加冰，就那么一口一口地往嘴里灌，像是喝水一样。精致的妆容没花，但那股子生人勿近的凶狠劲儿，隔著老远都能感觉到。
“砰！”
黑神爱子把酒杯重重地砸在旁边的小圆桌上，酒液溅出几滴，落在她铆钉皮衣的袖子上。
“松本，你是故意的吧！”她猛地转过头，一双眼睛烧得通红，死死地瞪著松本清，声音是从牙缝里挤出来的。
“我只是带你来参加宴会，什么都没做。”松本清的表情没有丝毫变化，甚至还拿起桌上另一杯乾净的酒，递到她面前，“这杯加冰了，对喉咙好点。”
黑神爱子胸口剧烈起伏，她一把挥开松本清递过来的酒杯。
“少在这假惺惺的！你就是想看我笑话！”
“笑话？”松本清收回手，也不恼，只是淡淡地看著她，“你看到了什么，让你觉得是笑话？”
“我……”黑神爱子瞬间卡壳。
她看到了什么？看到自己崇拜了那么多年的电影大师，变成了一个油腻猥琐、对年轻女孩动手动脚的死胖子？
这些话，她怎么可能对松本清这个混蛋说出口！
“那头肥猪！他也配拍《蓝夜》？！”憋了半天，她只能从嘴里吼出这么一句苍白的咒骂，“他就是个臭流氓！人渣！”
松本清笑笑，“淡定，黑神，你这个样子可不好看。”
“囉嗦，不用你管。”
乐子看得有些差不多了，松本清站起身，冷笑一声，他端起酒杯离开黑神爱子身边。
###
角落里，白鸟太郎侷促地扯了扯自己的西装领带。
“我说，白鸟，別那么紧张。”旁边传来一个略带酒气的声音。
山田前辈，朝月新闻社会版的老油条，正靠在墙上，手里端著一杯威士忌，懒洋洋地打量著他。“能从莫斯科那个鬼地方活著回来就不错了，那儿的冬天能把人都冻成冰坨子，这里好歹有暖气和免费的红果酒喝。”
山田说得对，刚从冰天雪地的莫斯科分局调回东京分局，自己应该庆幸才是，毕竟也是托人找关係，花了很大代价。
“山田前辈，我……”白鸟太郎深吸一口气，“我只是有点紧张...，太久没参加这种场合了。”
“不適合？”山田嗤笑一声，喝了口酒，“白鸟，你最好赶快適应，这可是东京记者的基本功，信息就是在这些地方流通的。”
见白鸟还是放不开的样子，山田变得话癆起来，用下巴朝著一个方向点了点。
“看见那个矮胖子没？国土交通省的大人物，上个月刚批准了一条新干线的预算，他儿子下个礼拜就要在夏威夷办婚礼了，你说巧不巧？”
山田又换了个方向：“还有那个，当红女星，清纯玉女。去年她经纪公司老板的老婆出车祸，肇事司机当场就自首了，赔了一大笔钱。”
“看到那位了吗？渡边会长，泡沫经济破裂后，靠著不良地块发家的。那边那个，佐藤警官，搜查一课的精英，手上案子堆成山，当年的月光桥连环杀人案就是他破的。还有那个，岛田导演，拿过好几次蓝丝带奖的……”
最后，他的目光落在了被眾人簇拥的松本清身上。
“那位更是...。”
山田的话还没说完，一个平稳的声音就在旁边响了起来。
“山田，好久不见。”
那个刚刚还在人群焦点中的男人，不知何时已经端著酒杯，站到了他们身边，正是松本清。
山田懒洋洋地靠著墙，眼皮都没抬一下，只是晃了晃杯子。“松本，今天风把您也吹来了。怎么样，找到想钓的鱼了？”
“这里的鱼，总是比別处多一些。”松本清的目光扫过山田，最后落在了白鸟太郎身上，“这位是？”
“我的后辈，白鸟太郎。”山田伸手拍了拍白鸟的后背，那力道不轻。“刚从莫斯科分部调回来的愣头青，不懂规矩，你多担待。”
“松本金融，松本清。”松本清主动伸出手。
白鸟太郎连忙伸出手去握，就在两只手即將碰到的瞬间，山田的声音几乎是贴著他的耳朵响起。
“离他远点。”
白鸟的手僵了一下。
可松本清的手已经握了上来，温暖，乾燥，有力。和他身上那种看不透的疏离感截然不同。
“白鸟先生，初次见面。”松本清鬆开手，脸上的表情没什么变化，仿佛完全没注意到刚才那短暂的停顿。
“您、您好。”白鸟太郎的语气有些紧张。
“莫斯科？”松本清像是抓住了某个关键词，忽然来了兴趣，“山田前辈说你刚从那边回来？”
“啊，是……是的。”
“那可不是个好地方。”松本清笑了笑，“我前几年，因为一些生意上的事，也在那待过一阵子。“
“是...，是么？”
”阿尔巴特街尽头那家叫『图兰朵』的餐厅，还在吗？”松本清问，语气平淡，“我记得那里的鱼子酱薄饼还不错。”
白鸟太郎的眼睛瞬间就亮了。
图兰朵，他在莫斯科工作经常去的餐厅。
那种身处异国他乡，只有自己知道的某个角落，突然被另一个人精准说出的感觉，让他的紧张一下子消失了。
“在！还在的！上个月我走之前还和同事去过一次！”他的声音不自觉地大了起来，连敬语都忘了，“没想到松本先生也知道那里！”
“看来我们的品味差不多。”松本清朝路过的侍应生招了招手，从托盘上取下两杯威士忌，递了一杯给白鸟太郎，“在莫斯科，不喝这个可过不了冬。”
“谢谢您，松本先生。”
白鸟太郎双手接过酒杯，脸上看得出兴奋。
山田在一旁看著，撇了撇嘴，一口喝乾了自己杯里的酒，走开了。
两人碰了一下杯，辛辣的酒液入喉，白鸟太郎感觉浑身都暖和了起来。
他们聊著莫斯科的冬天，聊著红场上永远餵不饱的鸽子，聊著那家餐厅永远板著脸的女服务员。
松本清始终微笑著倾听，偶尔附和两句，但绝不敷衍，让人听得很舒服。
几杯辛辣的威士忌下肚，酒精开始在白鸟太郎的血管里横衝直撞。
他那张因为紧张而绷紧的脸，此刻泛著不自然的红晕，话也变得密了起来。
“松本先生，您是不知道，莫斯科太奇怪了，有一次为了採访一个有钱人，我在他別墅外面雪地里蹲了三天，差点冻成冰棍，结果最后你猜我拍到了什么？”
松本清端著酒杯，好整以暇地看著他，嘴角噙著一丝笑意：“他的情妇？”
“是他的狗！一条胖得流油的柯基！”白鸟太郎一脸悲愤，逗得自己先笑了起来，“那狗出门散步都有两个保鏢跟著，比我还威风！”
松本清也跟著轻笑出声，摇了摇杯中的冰块，“有时候，狗比主人更有新闻价值。”
“是啊……”白鸟太郎的酒意上涌，眼神也变得有些迷离，“狗都能上头条，人却不行。”
他的声音低了下去，带著一股子无法排解的鬱闷和辛酸。
松本清眼中闪过一丝精明，他忽然晃了晃脑袋，扶住白鸟的肩膀，“哎，不行了，白鸟君，麻烦陪我走一趟，人上了年纪，这酒就有点上头。”
“好的，松本先生。”白鸟太郎立刻挺直腰板，小心地搀扶著他，朝洗手间的方向走去。
洗手间里空无一人，大理石的墙壁隔绝了宴会厅的喧囂。
松本清走到洗手池前，却没有预想中的呕吐，而是拧开水龙头，掬起一捧冷水泼在脸上。他抬起头，冰冷的水珠顺著他轮廓分明的脸颊滑落，镜子里的那双眼睛，正看著白鸟太郎，带著笑。
白鸟太郎愣在原地，心里咯噔一下。
“白鸟君，”松本清从镜子里看著他，声音平淡，“想在这儿拍几张照片，回去好交差？”
“我……”
“別紧张。”松本清关掉水龙头，抽出一张纸巾慢条斯理地擦著手，“想在这种地方碰碰运气，不丟人。”
他將纸巾扔进垃圾桶，转过身，好整以暇地看著白鸟太郎。
“我……”白鸟太郎的酒意被嚇醒了一半，舌头却还是有些打结。他想否认，想辩解，但没说出口。
“但是，你太天真了，白鸟君。这里的人，关係网织得比蜘蛛网还密。就算你侥倖拍到了什么，你觉得天野主编敢把这种稿子发出去吗？”
天野主编....，这个人……他知道自己的直系上司的名字？
朝月新闻內部分野是很复杂的，社会部，政治部，娱乐部互不相属，社內的人事关係，就算是內部员工也不一定能理清，他一个做金融的，怎么可能知道得这么清楚？
“这里是交换信息和情报的地方，可不是製造新闻的地方，白鸟君，你刚来这里，最好不要破坏规则。”
看著松本清温柔的面孔，或许是因为喝了太多酒，白鸟太郎的眼眶一热，积攒了数月的压力在此刻轰然决堤。
“我……我没办法啊！”他带著哭腔，声音都在发抖，“我花了多大的力气才从莫斯科调回来！家里人……他们都等著我……要是我再做不出成绩，我就彻底完蛋了！”
松本清静静地听著，脸上的表情没有丝毫变化，既无同情，也无嘲弄。
直到白鸟太郎的声音渐渐低下去，他才缓缓开口。
“白鸟君，我们聊得很投缘，所以，我说不定可以帮你一把。”
“帮……帮我？”白鸟太郎抬起头，满眼都是不敢相信。
“我手里，正好有点东西。”松本清拍了拍他的肩膀，那动作亲切得仿佛他们真是相识多年的老友，“一个不大不小的新闻，但足够让天野主编对你刮目相看。而且，我保证没人找你的麻烦。”
白鸟太郎的大脑一片空白，只能下意识地问：“什么……东西？”
松本清笑了笑，从西装內袋里掏出一张信封，塞到了白鸟口袋里。
白鸟抬起头，眼中满是疑惑。
松本清的食指轻轻点了点自己的嘴唇，做了一个“嘘”的手势。
“白鸟君，等清醒的时候仔细看看，你会明白的。”
白鸟正要开口，洗手间的门突然被人一把推开，一个侍者慌慌张张地跑了进来。
“不好了！松本先生！岛田导演……岛田导演在休息室里被人打了！”
松本清不语，只是看著侍者，他结结巴巴地说，“是....您带过来的那个女生。”
那丫头抢过侍应生托盘里的一杯威士忌，也不加冰，就那么一口一口地往嘴里灌，像是喝水一样。精致的妆容没花，但那股子生人勿近的凶狠劲儿，隔著老远都能感觉到。
“砰！”
黑神爱子把酒杯重重地砸在旁边的小圆桌上，酒液溅出几滴，落在她铆钉皮衣的袖子上。
“松本，你是故意的吧！”她猛地转过头，一双眼睛烧得通红，死死地瞪著松本清，声音是从牙缝里挤出来的。
“我只是带你来参加宴会，什么都没做。”松本清的表情没有丝毫变化，甚至还拿起桌上另一杯乾净的酒，递到她面前，“这杯加冰了，对喉咙好点。”
黑神爱子胸口剧烈起伏，她一把挥开松本清递过来的酒杯。
“少在这假惺惺的！你就是想看我笑话！”
“笑话？”松本清收回手，也不恼，只是淡淡地看著她，“你看到了什么，让你觉得是笑话？”
“我……”黑神爱子瞬间卡壳。
她看到了什么？看到自己崇拜了那么多年的电影大师，变成了一个油腻猥琐、对年轻女孩动手动脚的死胖子？
这些话，她怎么可能对松本清这个混蛋说出口！
“那头肥猪！他也配拍《蓝夜》？！”憋了半天，她只能从嘴里吼出这么一句苍白的咒骂，“他就是个臭流氓！人渣！”
松本清笑笑，“淡定，黑神，你这个样子可不好看。”
“囉嗦，不用你管。”
乐子看得有些差不多了，松本清站起身，冷笑一声，他端起酒杯离开黑神爱子身边。
###
角落里，白鸟太郎侷促地扯了扯自己的西装领带。
“我说，白鸟，別那么紧张。”旁边传来一个略带酒气的声音。
山田前辈，朝月新闻社会版的老油条，正靠在墙上，手里端著一杯威士忌，懒洋洋地打量著他。“能从莫斯科那个鬼地方活著回来就不错了，那儿的冬天能把人都冻成冰坨子，这里好歹有暖气和免费的红果酒喝。”
山田说得对，刚从冰天雪地的莫斯科分局调回东京分局，自己应该庆幸才是，毕竟也是托人找关係，花了很大代价。
“山田前辈，我……”白鸟太郎深吸一口气，“我只是有点紧张...，太久没参加这种场合了。”
“不適合？”山田嗤笑一声，喝了口酒，“白鸟，你最好赶快適应，这可是东京记者的基本功，信息就是在这些地方流通的。”
见白鸟还是放不开的样子，山田变得话癆起来，用下巴朝著一个方向点了点。
“看见那个矮胖子没？国土交通省的大人物，上个月刚批准了一条新干线的预算，他儿子下个礼拜就要在夏威夷办婚礼了，你说巧不巧？”
山田又换了个方向：“还有那个，当红女星，清纯玉女。去年她经纪公司老板的老婆出车祸，肇事司机当场就自首了，赔了一大笔钱。”
“看到那位了吗？渡边会长，泡沫经济破裂后，靠著不良地块发家的。那边那个，佐藤警官，搜查一课的精英，手上案子堆成山，当年的月光桥连环杀人案就是他破的。还有那个，岛田导演，拿过好几次蓝丝带奖的……”
最后，他的目光落在了被眾人簇拥的松本清身上。
“那位更是...。”
山田的话还没说完，一个平稳的声音就在旁边响了起来。
“山田，好久不见。”
那个刚刚还在人群焦点中的男人，不知何时已经端著酒杯，站到了他们身边，正是松本清。
山田懒洋洋地靠著墙，眼皮都没抬一下，只是晃了晃杯子。“松本，今天风把您也吹来了。怎么样，找到想钓的鱼了？”
“这里的鱼，总是比別处多一些。”松本清的目光扫过山田，最后落在了白鸟太郎身上，“这位是？”
“我的后辈，白鸟太郎。”山田伸手拍了拍白鸟的后背，那力道不轻。“刚从莫斯科分部调回来的愣头青，不懂规矩，你多担待。”
“松本金融，松本清。”松本清主动伸出手。
白鸟太郎连忙伸出手去握，就在两只手即將碰到的瞬间，山田的声音几乎是贴著他的耳朵响起。
“离他远点。”
白鸟的手僵了一下。
可松本清的手已经握了上来，温暖，乾燥，有力。和他身上那种看不透的疏离感截然不同。
“白鸟先生，初次见面。”松本清鬆开手，脸上的表情没什么变化，仿佛完全没注意到刚才那短暂的停顿。
“您、您好。”白鸟太郎的语气有些紧张。
“莫斯科？”松本清像是抓住了某个关键词，忽然来了兴趣，“山田前辈说你刚从那边回来？”
“啊，是……是的。”
“那可不是个好地方。”松本清笑了笑，“我前几年，因为一些生意上的事，也在那待过一阵子。“
“是...，是么？”
”阿尔巴特街尽头那家叫『图兰朵』的餐厅，还在吗？”松本清问，语气平淡，“我记得那里的鱼子酱薄饼还不错。”
白鸟太郎的眼睛瞬间就亮了。
图兰朵，他在莫斯科工作经常去的餐厅。
那种身处异国他乡，只有自己知道的某个角落，突然被另一个人精准说出的感觉，让他的紧张一下子消失了。
“在！还在的！上个月我走之前还和同事去过一次！”他的声音不自觉地大了起来，连敬语都忘了，“没想到松本先生也知道那里！”
“看来我们的品味差不多。”松本清朝路过的侍应生招了招手，从托盘上取下两杯威士忌，递了一杯给白鸟太郎，“在莫斯科，不喝这个可过不了冬。”
“谢谢您，松本先生。”
白鸟太郎双手接过酒杯，脸上看得出兴奋。
山田在一旁看著，撇了撇嘴，一口喝乾了自己杯里的酒，走开了。
两人碰了一下杯，辛辣的酒液入喉，白鸟太郎感觉浑身都暖和了起来。
他们聊著莫斯科的冬天，聊著红场上永远餵不饱的鸽子，聊著那家餐厅永远板著脸的女服务员。
松本清始终微笑著倾听，偶尔附和两句，但绝不敷衍，让人听得很舒服。
几杯辛辣的威士忌下肚，酒精开始在白鸟太郎的血管里横衝直撞。
他那张因为紧张而绷紧的脸，此刻泛著不自然的红晕，话也变得密了起来。
“松本先生，您是不知道，莫斯科太奇怪了，有一次为了採访一个有钱人，我在他別墅外面雪地里蹲了三天，差点冻成冰棍，结果最后你猜我拍到了什么？”
松本清端著酒杯，好整以暇地看著他，嘴角噙著一丝笑意：“他的情妇？”
“是他的狗！一条胖得流油的柯基！”白鸟太郎一脸悲愤，逗得自己先笑了起来，“那狗出门散步都有两个保鏢跟著，比我还威风！”
松本清也跟著轻笑出声，摇了摇杯中的冰块，“有时候，狗比主人更有新闻价值。”
“是啊……”白鸟太郎的酒意上涌，眼神也变得有些迷离，“狗都能上头条，人却不行。”
他的声音低了下去，带著一股子无法排解的鬱闷和辛酸。
松本清眼中闪过一丝精明，他忽然晃了晃脑袋，扶住白鸟的肩膀，“哎，不行了，白鸟君，麻烦陪我走一趟，人上了年纪，这酒就有点上头。”
“好的，松本先生。”白鸟太郎立刻挺直腰板，小心地搀扶著他，朝洗手间的方向走去。
洗手间里空无一人，大理石的墙壁隔绝了宴会厅的喧囂。
松本清走到洗手池前，却没有预想中的呕吐，而是拧开水龙头，掬起一捧冷水泼在脸上。他抬起头，冰冷的水珠顺著他轮廓分明的脸颊滑落，镜子里的那双眼睛，正看著白鸟太郎，带著笑。
白鸟太郎愣在原地，心里咯噔一下。
“白鸟君，”松本清从镜子里看著他，声音平淡，“想在这儿拍几张照片，回去好交差？”
“我……”
“別紧张。”松本清关掉水龙头，抽出一张纸巾慢条斯理地擦著手，“想在这种地方碰碰运气，不丟人。”
他將纸巾扔进垃圾桶，转过身，好整以暇地看著白鸟太郎。
“我……”白鸟太郎的酒意被嚇醒了一半，舌头却还是有些打结。他想否认，想辩解，但没说出口。
“但是，你太天真了，白鸟君。这里的人，关係网织得比蜘蛛网还密。就算你侥倖拍到了什么，你觉得天野主编敢把这种稿子发出去吗？”
天野主编....，这个人……他知道自己的直系上司的名字？
朝月新闻內部分野是很复杂的，社会部，政治部，娱乐部互不相属，社內的人事关係，就算是內部员工也不一定能理清，他一个做金融的，怎么可能知道得这么清楚？
“这里是交换信息和情报的地方，可不是製造新闻的地方，白鸟君，你刚来这里，最好不要破坏规则。”
看著松本清温柔的面孔，或许是因为喝了太多酒，白鸟太郎的眼眶一热，积攒了数月的压力在此刻轰然决堤。
“我……我没办法啊！”他带著哭腔，声音都在发抖，“我花了多大的力气才从莫斯科调回来！家里人……他们都等著我……要是我再做不出成绩，我就彻底完蛋了！”
松本清静静地听著，脸上的表情没有丝毫变化，既无同情，也无嘲弄。
直到白鸟太郎的声音渐渐低下去，他才缓缓开口。
“白鸟君，我们聊得很投缘，所以，我说不定可以帮你一把。”
“帮……帮我？”白鸟太郎抬起头，满眼都是不敢相信。
“我手里，正好有点东西。”松本清拍了拍他的肩膀，那动作亲切得仿佛他们真是相识多年的老友，“一个不大不小的新闻，但足够让天野主编对你刮目相看。而且，我保证没人找你的麻烦。”
白鸟太郎的大脑一片空白，只能下意识地问：“什么……东西？”
松本清笑了笑，从西装內袋里掏出一张信封，塞到了白鸟口袋里。
白鸟抬起头，眼中满是疑惑。
松本清的食指轻轻点了点自己的嘴唇，做了一个“嘘”的手势。
“白鸟君，等清醒的时候仔细看看，你会明白的。”
白鸟正要开口，洗手间的门突然被人一把推开，一个侍者慌慌张张地跑了进来。
“不好了！松本先生！岛田导演……岛田导演在休息室里被人打了！”
松本清不语，只是看著侍者，他结结巴巴地说，“是....您带过来的那个女生。”