智慧型手机有自带的天气预报软体。
东京的雨，接下来至少还要再下三天。
多崎步坐上回练马区的电车，在脑海中列了份购物清单。
除霉剂、食品乾燥剂、衣物除湿袋……
在车站附近的便利店一併买齐，顺带买了一份猪排饭便噹噹作晚饭。
回到四叠半，把雨伞掛在玄关门把手上，把便当塞进微波炉，时间已经过了傍晚。
直到此时，他才终於收到自己最想看到的那份消息——远在家乡小镇上班的父亲，终於加班回家，给他打了通电话。
“换了新手机？”
“找了份兼职。”
“好，好……”父亲嘶哑地磨著喉咙，轻声应两句，又沉默下去。
“……母亲现在怎么样？”
“她说……夏天想去东京，看烟花。”
“要从现在就开始准备吗？”多崎步在书桌前坐下，仰靠在椅背上，手指轻敲著桌面，笑著问道。
“是要买票吧，那边的烟花大会……”父亲声音踌躇著，犹犹豫豫地开口。
“到时我会抢到的。”他保证，“一定要来看。”
“嗯……”
记住我们101看书网
多崎步从小镇离开的时候，母亲才刚刚能够坐上轮椅，由父亲推著，去看医院花园里开得不怎么样的樱花。
“绣球花快开了，我刚买了除霉剂。”梅雨季似乎来得比往年早一些。
“嗯……”
再聊几句家里的情况，他说要做饭，掛了电话。
他其实更想和母亲说话，父亲的话太少。
猪排饭加热好了，但太热，热到需要用手套把它拿出来，放在书桌上晾凉。
他无所事事，心血来潮，给彩羽月发消息。
无色：彩羽同学，你知道，什么时候人才会触发正面回忆？
彩月：你还没忘记体育课器材室？
此人照例冷嘲热讽，如果改掉这一点，彩羽月恐怕早已成为国民偶像。
“……”某种意义上，他一辈子也不会忘。
无色：为了生存和繁衍，自然选择偏爱那些能够优先记住並处理威胁和错误的个体，也就是回忆机制的负面偏好。
无色：而正因如此，美好的正面回忆才更加让人沉醉。
彩月：如果多崎同学是想向我告白，即使无论如何我都会拒绝，但还是希望你能够用更正式的方式告诉我。
彩羽月半途插话，他现在心情不错，没有理会。
无色：正面回忆的触发唯有两种令人沉醉。
彩月：哪两种？
彩羽月终於捨得配合一下，好让他把话题进行下去，不至於太过尷尬。
无色：一是意识到永远无法重新回到过去的时候。
无色：一是失而復得的未来即將触手可及的时候。
彩月：所以，你是属於哪一种？
无色：当然是后者！
彩月：了不起。
彩羽月是在嘲讽。
但他能够把自己的人生感悟分享给当下唯一能分享的人，已经心满意足。彩羽月究竟会怎么想一点也不重要。
他放下手机，吃完猪排饭，翻开日记本，把这段话记下来。
附——
便利店买的猪排饭比贵族大小姐的午饭便当好吃。
周六早上，多崎步只喝了一杯水，坐电车去顺天堂附属医院。
最贵的体检套餐，项目复杂又繁多。
他在人来人往的医院里东奔西走，被摆弄了一上午。
甚至还剩下一半没检查。
得到两个好消息——没有检查到腹部切口、胃部检查也一切正常。
前往医院食堂的路上，面对这两项在医生看来平平无奇的检查结果，他仍觉得不可思议。
从別人的记忆里学习技能，还可以解释为自己经歷过一遍，记在了脑子里。
【健康恢復】却是切切实实地在现实当中改变了他的身体状况。
不知道將来有没有机会把奖励转移给別人。
多崎步挤在人群中，钻进食堂，在空气中闻到熟悉的饭菜与消毒水混合的气味，其中还夹杂著雨水和汗水的湿气。
声音杂乱嘈杂，有人大声打电话，有小孩不想吃饭放声大哭。两个过道外有人爭吵、脚步声混乱无序……
取餐队伍排成长龙，缓慢蠕动著前进。
人的面部大多麻木无色，茫茫无神，很少见到如何生动的眼睛。
他排在咖喱饭窗口后面，身侧的座位上，一名已经打好饭了的年轻妇人埋头狼吞虎咽，强迫自己將食物统统哄入腹中。
在医院食堂里吃饭，很难有多少食慾。
他第一次来这样的场所，点的是一碗乌龙麵，最后只吃了一口面，喝了两口汤。
“有亲人住院？”队伍移动得慢，他同那名妇人搭话。
“誒？啊……嗯……”妇人先是下意识抬起头，恍惚著拉回放空的思绪，才缓缓意识到是有人同自己聊天，侷促地冲他点头。
“好吃吗？”他问。
妇人摇头。
“但还是要吃饱。”他给一个带有生动色彩的微笑，好让对方心情好些。
照顾住院的亲人需要精力体力，如果不填饱肚子，连他父亲都累得趴在病床边睡著过。
妇人也笑了。
五分钟后，他打好饭，端著餐盘在食堂中辗转，搜寻能坐下吃饭的空位。
某一时刻，视线在一处角落定格，快步走了过去。
“多崎同学？”
坐在靠窗角落吃饭的空野萤，注意到对座落下餐盘，抬头看到是他，有些惊喜。
“中午好。”他把好巧咽回肚子里，打起招呼。
医院可不是一个適合说“好巧”的场合。
空野萤吃的天妇罗套餐，配了一碗蔬菜沙拉，米饭份量也足，好似完全没有被医院的糟糕氛围影响。
“怎么来医院了？”空野萤问。
“来体检，打算靠身体赚钱。”他开玩笑道。
“体力活啊……来照顾我父亲怎样？给你和医院护工一样的报酬。”空野萤陪他开玩笑，同时说出她出现在医院的原因。
“我没什么经验，恐怕不行。”
“我也不行，所以照顾父亲生活的事都是我母亲在干。”空野萤完全把他当作朋友，不避讳地聊天，“擦拭身体啦、洗脸洗脚啦、餵饭餵药啦、排泄啦……总之操碎了心。”
“听上去很辛苦。”
“没钱啊！不自己干就要请护工。”空野萤扒了两大口米饭。
他想到自己父亲。
母亲刚住院的时间，同样也是请不起护工。他和父亲轮番照顾。
“別看我也在医院，来这里只是为了陪父亲聊天而已。”空野萤把扒到嘴里的饭咽下，语气放轻鬆，“实际上只是我单方面向父亲匯报，说学校里的事——母亲说这样能让父亲好得快些。”
“希望你父亲能快些好起来。”他由衷地说。
空野萤却摇了摇头。
东京的雨，接下来至少还要再下三天。
多崎步坐上回练马区的电车，在脑海中列了份购物清单。
除霉剂、食品乾燥剂、衣物除湿袋……
在车站附近的便利店一併买齐，顺带买了一份猪排饭便噹噹作晚饭。
回到四叠半，把雨伞掛在玄关门把手上，把便当塞进微波炉，时间已经过了傍晚。
直到此时，他才终於收到自己最想看到的那份消息——远在家乡小镇上班的父亲，终於加班回家，给他打了通电话。
“换了新手机？”
“找了份兼职。”
“好，好……”父亲嘶哑地磨著喉咙，轻声应两句，又沉默下去。
“……母亲现在怎么样？”
“她说……夏天想去东京，看烟花。”
“要从现在就开始准备吗？”多崎步在书桌前坐下，仰靠在椅背上，手指轻敲著桌面，笑著问道。
“是要买票吧，那边的烟花大会……”父亲声音踌躇著，犹犹豫豫地开口。
“到时我会抢到的。”他保证，“一定要来看。”
“嗯……”
记住我们101看书网
多崎步从小镇离开的时候，母亲才刚刚能够坐上轮椅，由父亲推著，去看医院花园里开得不怎么样的樱花。
“绣球花快开了，我刚买了除霉剂。”梅雨季似乎来得比往年早一些。
“嗯……”
再聊几句家里的情况，他说要做饭，掛了电话。
他其实更想和母亲说话，父亲的话太少。
猪排饭加热好了，但太热，热到需要用手套把它拿出来，放在书桌上晾凉。
他无所事事，心血来潮，给彩羽月发消息。
无色：彩羽同学，你知道，什么时候人才会触发正面回忆？
彩月：你还没忘记体育课器材室？
此人照例冷嘲热讽，如果改掉这一点，彩羽月恐怕早已成为国民偶像。
“……”某种意义上，他一辈子也不会忘。
无色：为了生存和繁衍，自然选择偏爱那些能够优先记住並处理威胁和错误的个体，也就是回忆机制的负面偏好。
无色：而正因如此，美好的正面回忆才更加让人沉醉。
彩月：如果多崎同学是想向我告白，即使无论如何我都会拒绝，但还是希望你能够用更正式的方式告诉我。
彩羽月半途插话，他现在心情不错，没有理会。
无色：正面回忆的触发唯有两种令人沉醉。
彩月：哪两种？
彩羽月终於捨得配合一下，好让他把话题进行下去，不至於太过尷尬。
无色：一是意识到永远无法重新回到过去的时候。
无色：一是失而復得的未来即將触手可及的时候。
彩月：所以，你是属於哪一种？
无色：当然是后者！
彩月：了不起。
彩羽月是在嘲讽。
但他能够把自己的人生感悟分享给当下唯一能分享的人，已经心满意足。彩羽月究竟会怎么想一点也不重要。
他放下手机，吃完猪排饭，翻开日记本，把这段话记下来。
附——
便利店买的猪排饭比贵族大小姐的午饭便当好吃。
周六早上，多崎步只喝了一杯水，坐电车去顺天堂附属医院。
最贵的体检套餐，项目复杂又繁多。
他在人来人往的医院里东奔西走，被摆弄了一上午。
甚至还剩下一半没检查。
得到两个好消息——没有检查到腹部切口、胃部检查也一切正常。
前往医院食堂的路上，面对这两项在医生看来平平无奇的检查结果，他仍觉得不可思议。
从別人的记忆里学习技能，还可以解释为自己经歷过一遍，记在了脑子里。
【健康恢復】却是切切实实地在现实当中改变了他的身体状况。
不知道將来有没有机会把奖励转移给別人。
多崎步挤在人群中，钻进食堂，在空气中闻到熟悉的饭菜与消毒水混合的气味，其中还夹杂著雨水和汗水的湿气。
声音杂乱嘈杂，有人大声打电话，有小孩不想吃饭放声大哭。两个过道外有人爭吵、脚步声混乱无序……
取餐队伍排成长龙，缓慢蠕动著前进。
人的面部大多麻木无色，茫茫无神，很少见到如何生动的眼睛。
他排在咖喱饭窗口后面，身侧的座位上，一名已经打好饭了的年轻妇人埋头狼吞虎咽，强迫自己將食物统统哄入腹中。
在医院食堂里吃饭，很难有多少食慾。
他第一次来这样的场所，点的是一碗乌龙麵，最后只吃了一口面，喝了两口汤。
“有亲人住院？”队伍移动得慢，他同那名妇人搭话。
“誒？啊……嗯……”妇人先是下意识抬起头，恍惚著拉回放空的思绪，才缓缓意识到是有人同自己聊天，侷促地冲他点头。
“好吃吗？”他问。
妇人摇头。
“但还是要吃饱。”他给一个带有生动色彩的微笑，好让对方心情好些。
照顾住院的亲人需要精力体力，如果不填饱肚子，连他父亲都累得趴在病床边睡著过。
妇人也笑了。
五分钟后，他打好饭，端著餐盘在食堂中辗转，搜寻能坐下吃饭的空位。
某一时刻，视线在一处角落定格，快步走了过去。
“多崎同学？”
坐在靠窗角落吃饭的空野萤，注意到对座落下餐盘，抬头看到是他，有些惊喜。
“中午好。”他把好巧咽回肚子里，打起招呼。
医院可不是一个適合说“好巧”的场合。
空野萤吃的天妇罗套餐，配了一碗蔬菜沙拉，米饭份量也足，好似完全没有被医院的糟糕氛围影响。
“怎么来医院了？”空野萤问。
“来体检，打算靠身体赚钱。”他开玩笑道。
“体力活啊……来照顾我父亲怎样？给你和医院护工一样的报酬。”空野萤陪他开玩笑，同时说出她出现在医院的原因。
“我没什么经验，恐怕不行。”
“我也不行，所以照顾父亲生活的事都是我母亲在干。”空野萤完全把他当作朋友，不避讳地聊天，“擦拭身体啦、洗脸洗脚啦、餵饭餵药啦、排泄啦……总之操碎了心。”
“听上去很辛苦。”
“没钱啊！不自己干就要请护工。”空野萤扒了两大口米饭。
他想到自己父亲。
母亲刚住院的时间，同样也是请不起护工。他和父亲轮番照顾。
“別看我也在医院，来这里只是为了陪父亲聊天而已。”空野萤把扒到嘴里的饭咽下，语气放轻鬆，“实际上只是我单方面向父亲匯报，说学校里的事——母亲说这样能让父亲好得快些。”
“希望你父亲能快些好起来。”他由衷地说。
空野萤却摇了摇头。